«Mmmmh.... Mmmhhh...» Le pareti scheggiate e luride offrivano un eco piuttosto sinistro, come se lo scantinato
sguallido ne avesse davvero bisogno...

Tatlank... Tatlank tatlank.. tatlank tatlank...

Si aggiunse non invitato il treno delle undici e venti; la lampadina a vista ballo senza ritegno impiccata ai suoi fili rossi
e neri, spegnendosi ad intermittenzain segno di protesta per I'incuriaricevuta. L' orchestrafu al completo quando entro
la finestra a lucernario in alto nella parete (che nonostante il nome altisonante non guardava altro che sul marciapiede)
che batté ripetutamente e infine concluse con un assolo la cacofonia.

«Mmmmmmhh...» risuono di nuovo I’ ombra sul muro

«Come scusa? C’eraiil treno, potresti ripetere? Domando una figura seduta stanca, i gomiti sulle ginocchia, sbuffando
per risollevare i capelli ross della frangia che fuoriuscivano dalle lacerazioni di un bandana davvero di fortuna,
arrangiato con qualche materiale grezzo, mentre rigiravai wirstel dopo averli cotti su un fuocherello acceso per terrae
li chiudevain un pane daduelire.

«Mmmmhhh... Mhh...»

«Ah, questo? Commento la figura seduta sollevando il panino «Mi spiace, ma... E meglio viaggiare leggeri, ricordi?
Ordini del dottore...»

«Mmh?»

«Si, s, fidati € meglio comedicoio... Lo so, lafame é sempre una brutta bestia, me lo diceva sempre anche mio padre;
sai, lui da giovane era un pugile, aveva un sacco di problemi a stare in categoria, cosi se ne & dovute beccare parecchie
di diete... Diceva che il metodo migliore che aveva per superarle eradi farsi raccontare cazzate da un compagno fino a
che non crollavadal sonno... Tu che ne pensi? Ti aiuterebbe?»

«Mmmmhh?!»

«Si, non preoccuparti, non & un disturbo per me, anzi sono davvero felice di sciogliere un po’ lalingua, € parecchio che
non ho un amico gentile come te che sta ad ascoltarmi... Dunque, da dove vuoi che cominci?»

«Mhh!.... Mmmmmmhhh Mhhh Mmhhhhhh!»

«Ah, dal'inizio, si, quella & sempre la parte migliore anche per me, € bello che tu abbia cosi tanta voglia di stare ad
ascoltare una storia patetica come lamia... Dunque...»

«Credo che la storia sia cominciata... Vediamo... Bah, un po’ di tempo fa comunque, un po’ piu di un anno, forse
due...»

«Allora Sara, hai preso tutto stavolta?» Fece allegro I’uomo alla guida del furgone, voltandosi a guardare la figlia sul
sedile di dietro: unabellaragazza sui diciassette anni con i lunghi capelli rossi e lo sguardo vivace intenta a sistemarsi la
semplice maglietta bianca sul seno piuttosto abbondante.

«Si, pa’, sono a posto» Replico risollevando il capo verso di lui

«Hal anche il costume che ti sei comprata a Miami? Quello tutto a frattali?» Puntualizzd la madre, seduta a fianco del
posto di guida, lanciando un’ occhiata alafiglia attraverso lo specchietto a centro del parabrezza

«Si, ce l’ho, mammax»

«Non e vero, ma» S'intromise il fratello maggiore, seduto alla sinistra della ragazza «Ha preso quello arcobaleno,
quello tutto trasparente! Lo sai che selo vuole mettere ogni volta che andiamo in piscinal »

«Non dire stronzate Joey!» Disse lei girandosi di scatto cercando di colpirlo con un manrovescio nell’ angusto spazio,
facilitando la parata del fratello che si difese afferrandole il polso e frapponendo I’ altro braccio per parare i buffetti che
ripetutamente tentavano di schiaffeggiarlo «Quello schifo I'hai comprato tu per soddisfare le tue fantasie represse da
quellafrigida dellatuatipal »

«Ragazzi...» Tento blandamente di abbonirli il padre

«No, & vero mammal» Esclamo il fratello minore, seduto dietro la madre «L’ho vista che se lo provavain camera prima
di partire e st massaggiava davanti allo specchio! Guarda ha ancora le fragoline dure!» Concluse mentre infilavale mani
sotto le braccia della sorella per andare a coprire il seno. Sarachiusei gomiti bloccando le braccia del fratello
«Vaffanculo Mike! Tieni giu quelle cazzo di mani!» Sgomito per ricacciarlo a suo posto, mentre Mike rideva insieme
al fratello. Lamadre si giro, puntandoli con il dito severo malo sguardo benevolo

«Basta ragazzi, calmi la dietro. E tu Sara non dire parolacce, unaragazza non deve essere cosi sboccata»

«Si, mamma» Obbedirono i tre tornando composti

Cazzo, quello stronzo di Mike; sono sicura che mi avrebbe messa volentieri a quattro zampe, quel bastardello! Ah,
fottuti adolescenti in calore, gli basta vedere un bel paio di tette e vogliono subito metterci le mani sopra, fossero anche
guelle di loro madre! Credici o no, quella ero proprio iol Con anche tutta la mia allegra famiglia! In viaggio verso le
vacanze, Nuova Palm Springs, amici ricchi, ciog, ancora piu ricchi, sole e un sacco di divertimento...

«Forza ragazzi, state calmi, siamo appena partiti» Si aggiunse il padre «Abbiate pazienza che tra un po’ facciamo una
sosta per il pranzo»

«E dove?» Chiese Joey sporgendosi sui sedili anteriori «...Non siamo micain autostrada»

«La mamma ha preparato un fantastico pranzetto a sacco e ci fermiamo in quella bella area verde di sosta che non
conosce nessuno, quindi... Allegri ragazzi! Oggi si sta a contatto con la natural »

Mio padre era un fanatico delle cose vecchio stile, dei campeggi, delle partite di baseball e dell’andare a pescare
insieme ai figli; quell’area verde di cui parlava I'avevamo scoperta qualche anno prima, sempre mentre andavamo
dagli amici, non c'era mai nessuno, forse perché oramai nessuno utilizzava le strade statali al posto delle autostrade...



Fatto sta che quell’area, attrezzata con un paio di tavoli in legno e addirittura una fontana con acqua potabile, era
sempre vuota, credo davvero che gli unici visitatori fossimo noi, beh, mi dicevo, tanto meglio...

«Saral» Chiamo I'uomo «Vai a prendere una bella brocca d’ acqua frescal Per oggi basta con tutte quelle schifezze
chimiche che bevete di solito!» Sentenzio il padre, allungando la caraffa in direzione della figlia che la accolse senza
troppe storie, nonostante i fratelli avessero gia cominciato a protestare sulla troppa ecologicita dell’ escursione

«Madai pa ... Non vabene la solita roba?» Fece Joey

«No» Replico semplicemente I’'uomo mentre tirava fuori da un cesto delle vettovaglie

«E dai...» insistette I’ atro fratello «...Non fare andare Sara a prendere I’ acqua. .. »

«Ti preoccupi per tuasorella? Toccante..» Fece sarcastico il padre

«Mano... E solo chelo sai che selalasci un momento da sola non faaltro che toccarsi in strane parti...»

«Vaffanculo Mike...» Giunse da poco piu in lail commento distratto di Sara, privo di cadenza come una noiosa routine,
e puntualmente...

«Sara, le parolacce...» Ammoni la madre

«Si, si, scusamamma...» poi fu troppo lontana per continuare

«Dovresti davvero darci un taglio con questi scherzi, Mike...» lo riprese distrattamente il padre, mentre dal cesto faceva
saltar fuori anche una palladabaseball «... Matu guarda, una pallal» Rimarco gia dimentico della ramanzina che stava
facendo «Forza Joey, facciamo un paio di tiri, mentre la mamma apparecchial »

«Ma non abbiamo neanche una mazzal »

«Quanto siete viziati voi ragazzi d' oggi! C'e un bosco qui di fianco, un qualunque ramo un po’ grosso andra benissimo»
E cio detto s mise in direzione del boschetto accanto all’ area «Forza Joey, vieni insieme a me a cercarlo, cosi facciamo
prima» |l ragazzo sospird un attimo, ma poi si mise subito dietro a padre mentre Mike rimaneva indietro ad aiutare la
madre

«Cominciaad annuvolarsi...» commento il ragazzo, naso all’insu

«Hai ragione... Speriamo non venga a piovere proprio ora...»

«Tiraunastranaaria... Sembra debba succedere qual cosa da un momento all’ atro...»

«Basta con i racconti di fantasia, torna sullaterrae metti giu le posate...»

I rumore delle foglie secche, rimaste a coprire il suolo come reminiscenza dell’inverno da poco passato, risuonava
sotto i piedi dell’uomo, formando insieme a leggeri rumori degli uccelli I’unico contorno all’incessante scrosciare
dell’acqua del fiume che doveva scorrere non molto lontano da li; a di sotto della coltre di rami che s intrecciavano
sopradi lui, la sua vista cercava qualcosa che non s trovava

«Ma tu pensal» Commento soprappensiero I’'uomo «Non s trova un ramo a pagarlo oro! Sembra sia passato di qui un
dannato boscaiolo afar legnal»

Cazzo se aveva ragione! Mio padre ha sempre avuto un gran fiuto, e certe cose gli saltavano subito
all’ occhio...Peccato che si manco I’ unica cosa che avrebbe fatto meglio a non mancarsi...



