Gli occhi di Sara dovettero lottare parecchio per aprirsi, perennemente tentati dal richiudersi di nuovo per tornare al
sonno riposante, ma infine il cervello s riattivo, stimolato dai rumori nella stanza, ma ebbe tuttavia un duro affare nel
dover rimettere insieme i segnali doloranti e inconcludenti che gli arrivavano dal corpo e dalla memoria; cosi butto Ii un
esame casuale del paesaggio, ordinando al capo di voltarsi verso sinistra per dare un’ occhiata alla stanza. A pochi metri
dal letto, dove Sara pensava di essere distesa, una figura poco discernibile ai suoi occhi stanchi stava trafficando con
qual cosa sopra ad un tavolo, no, forse solo un comodino... beh, poco importava...

«Uuuuh...» Biascico debolmente lel, ala volta della figura. Rosa si volto, piacevolmente sorpresa, e si avvicing ala
convalescente

«Ah, ben svegliatal Cominci a sentirti meglio?» Chiese la donna sedendosi sul fianco del letto

«Uh...» Mugugno la giovane, sollevando la schiena dal letto, dovendo puntellarsi con i gomiti avendo trovato
I’ operazione piuttosto dolorosa a causa delle ferite e piuttosto difficile a causa dei bendaggi che la avvolgevano

«Calma, non ti affaticare...»

«Do... Dove sono?» Fu la sua prima domanda coerente

«A casamianel bel mezzo del nulla... Oranon ti sforzare, sei ancora debole... Telasei vista brutta... per fortuna che
abbiamo sempre un dottore a disposizione, anche lui ha detto che € stato un miracolo seti sei salvata... Se non ti avesse
trovato Earl a quest’ ora probabilmente non ci saresti piu... a proposito... Ti ha fatto qualcosa? Earl, intendo...» Sara
prese fiato, cercando di ricostruire

«E... Earl?» Chiese dubbiosa

«Si, il grassone col furgoncino cheti hariportataqui... Non ti hamesso le mani addosso, vero?»

«N... No... Almeno credo... Ma... Dovrei... Dovrei controllare» Rispose a fatica, cercando di reggersi a quel debole
filo di logica chetenevail discorso... «Che... Che & successo?»

«Devono averti sparato, ragazza mia. Ti abbiamo steccato la gamba, maper un po’ non potrai muoverla, mail proiettile
€ entrato e uscito senzatoccare neanche |’ 0sso, sei fortunata, non e robagrave... Pit che altro sono i traumi sul resto del
corpo, il fiume deve averti trascinato per un bel pezzo... Nessunaidea su come sei finitain questo macello?» Sara portd
una mano bendata sulla fronte, pit tentando di ricacciare giu nell’inconscio i ricordi, anziché farli affiorare, ma non vi
fu verso: la sua mente era rimasta dannatamente troppo lucida e non voleva rimangiarsi tutto quel sangue e quell’ orrore.
La mano ando a coprire il volto, mentreil respiro si faceva affannato e spezzato come quello di una predainseguitaela
crisi di pianto lariprendeva senza potersi fermare. ..

«Piccola, piccola, che ¢'&? Chiese Rosa con tono materno, stringendola in un debole abbraccio per non urtarle i punti
doloranti che si estendevano per gran parte del corpo. Per diversi minuti, Sara non fece alto che piangere e singhiozzare
disperata, rivivendo I’ orrore di quei brevi istanti che I’ avevano resa orfana, schiacciata dalla consapevolezza della sua
impotenza e dall’ ineluttabilita dell’ evento, per quante volte potesse ripensare al’ accaduto e per quanto si imponesse di
rimanere razionale, la situazione la schiacciava in una morsa senza scampo che non le lasciava alcuna aternativa: i suoi
genitori ed i suoi fratelli erano morti, morti e stramorti, non ¢’ erano possibilita d’ errore, nessun dubbio di sorta, nessuna
speranza che poteva consolarla su un possibile sviluppo positivo della vicenda. L’ assassino era solo una vaga ombra
nella coda del suo occhio ed una voce stridula e sarcastica nelle sue orecchie, tra |’ altro ora distante chissa quanto, se
non, ancora peggio, sulle sue tracce per completare la sua «collezione»... Tutto quello che I'aveva accompagnata e che
Sara aveva costruito in diciassette anni di vita se ne era andato in un attimo, nemmeno il tempo necessario di accorgersi
di cosa stava accadendo e tutto era andato perso come se non fosse mai esistito... Cancellato in un sol colpo dalla mente
malata di un folle che aveva voluto cosi riempire il suo tempo giocando a fare dio con le vite della sua famiglia e quasi
anche con la sua... Rosa non poteva fare atro che cullare la ragazza nel debole abbraccio e sussurrarle debolmente
alcune parole dolci, tentando di calmarla, reclinandole il capo sulla sua spalla, per simulare |” abbraccio materno che lei
non sapeva perso per sempre... Infine perd, anche Sara si stanco del suo pianto, anche se a piu riprese i singhiozzi si
fecero pill bassi solo per poi riprendere con ancora piu forza, ma allafine, la stanchezza prevalse eil pianto si trasformo
in lamento...

«Ti vadi parlarne?» Chiese Rosa amorevolmente «E meglio se ti sfoghi, piccola...»

Sara sollevod un poco il capo, rivolgendole lo sguardo disperato, alla ricerca di un qualungque appiglio per potersi
risollevare e, negli occhi, vissuti ma buoni, di Rosa, ne vide uno... Cosi con voce rotta dal pianto si mise araccontare...
Sara racconto tutto, per quanto «tutto» si potesse definire quel fulmine di distruzione che le era comparso davanti
strappandole tutte le persone care... Racconto della madre morta riversa sul tavolo, con una palottolain testa, racconto
del fratello, con le gambe amputate, del cadavere del padre che le parve di aver visto giacere con ancora una espressione
di massimo orrore sul volto e delle macchie rosse sulle foglie e sugli alberi che forse erano tutto cid che rimaneva di
Joey. Quando ebbe terminato, il suo capo poggiava ancora sulla spalla di Rosa e il suo singhiozzo non aveva ancora
abbandonato il fiato...

«Povera piccola... Che cosa orribile... tutto per colpa di un pazzo... Vuoi... Vuoi che chiamiamo lo sceriffo? Sara
tacque, ponderando con laragione racimolata cio che adesso la attendeva. ..

«N... No... Se ... Se sapessero quello che mi & successo mi... Mi affiderebbero a qualche ... Qualche assistente
sociae... O ad un orfanotrofio... Non... Non voglio...Poi quel Pazzo criminale... Non lo troveranno mai...»
«Povera... Povera piccola» Ripeté Rosa «Hai ragione, lalegge non aiuta mai chi ne ha davvero bisogno... Puoi restare
qui fino a quando non guarisci, va bene? Mi prendero io curadi te...» Saralafisso un po’ disperata, madi certo, anche
se non era sua abitudine accettare un simile favore da uno sconosciuto, aveva ben poche altre aternative; pertanto
annui, singhiozzando tra le labbra piegate in una disperata espressione «Ah, perfetto, non ti preoccupare, non ti faro



mancare nulla, sarai come acasa... Tu pensa solo ariprenderti e a stare bene...»

«Si... Sicurache non disturbo?» Chiese lei timidamente

«Ma no, che dici? E poi non possiamo mica lasciarti andare nelle tue condizioni... starai qui a casa mia fino a che
vorrai, sara un piacere avere un’ ospite dopo tanto tempo... Anzi dovrai scusarci tu, sai com’€, in questo posto non s
puo fare molto i sottili con i vicini e i nostri sono del veri e propri scalmanati... Spero tu non sia troppo... troppo
all’ antica, perché abbiamo vicini che lanotte ci danno dentro... Spero non ti disturbi...» Sarala guardd con una goccia
di perplessita che s infiltrava nella desolazione del suo sguardo... Poi capi, ma sinceramente, in quel momento davvero
non poteva importarle di meno di quello che facevano gli altri, cosi scosseil capo e chind nuovamente lo sguardo...
Aveva proprio ragione, Rosa... | vicini erano sul serio degli scalmanati, non fu una sola la notte in cui mi svegliai e
potel sentire i rumori dei loro accoppiamenti attraverso le sottili pareti di legno...Di tanto in tanto, mi sembrava di
distinguere piu di due voci, indice che dovevano aver invitato a casa anche qualche loro amico, ma... Snceramente
imparai che bastava girarmi sull’altro fianco, quando smise di farmi male, e ignorare quel rumori per poter dormire
tranquilla... Rosa era veramente gentile. Forse cercava in me una figlia che non aveva mai avuto... Un bell’ affare per
entrambe, comunque, visto che li io avevo tutto il tempo che volevo per rimettermi in sesto... oltre a Rosa, |’ unica altra
persona che vidi era un uomo, Bob credo, che forse era il marito di Rosa, non glielo chiesi mai, perché nel caso stessi
shagliando, avrei fatto proprio la figura della scema... Comungue Bob per me era poco pitl che un fantasma, 1o vedevo
solo di tanto in tanto, quando la porta della mia camera rimaneva aperta e lui ¢i passava davanti, lanciandomi giusto
un’ occhiata, mentre parlava, con uno sguardo un poco addormentato, prima che Rosa s affrettasse a richiudere la
porta...Sebbene il tempo che passava servisse egregiamente a rimettere insieme il mio corpo, non potevo dire
altrettanto della mia testa, che sembrava non riuscire a scrollarsi di dosso quelle immagini e spesso mi ritrovavo
sveglia la notte a piangere ritornando con il pensiero a quei momenti di sangue, ma nel frattempo, la mia mente non
riusciva ad abbandonare nemmeno il senso di impotenza per cio che era successo e si fece largo un desiderio di
vendetta che non avevo mai conosciuto prima, che a sua volta, non potendo sfociare in alcun tipo di azione, finiva solo
per ingigantireil senso di impotenza... Oltre a questo, cominciavo a preoccuparmi di faccende piu mondane... Ora che
ero rimasta sola, dovevo cominciare a pensare a come tirare avanti, in un attimo era arrivato per me il momento di
cavarmela da sola, priva di qualunque appoggio o aiuto: che avrei fatto, una volta guarita ed in grado di andarmene?
«Cheti succede, signorina?» Domando Rosa, mentre svolgeva le consuete pulizie nella cameradi Sara

«Niente... E solo che... Tu sei molto gentile Rosa, non mi fai mancare davvero niente, ma... Non riesco a stare
bene...» Rosa sospiro e si sedette sul letto di fianco allaragazza che aveva appoggiato sulle ginocchiaun libro

«Chec'g, piccola? Hai vogliadi parlarne?»

«E solo che... ogni volta che comincio a sentirmi bene... Ogni volta che cerco di sorridere... Mi viene in mente quello
che é successo la e... E mi viene da piangere» Disse mentre appunto una lacrima si affacciava sul volto «lnsomma,
voglio dire... lo sto qui, come se niente fosse, a leggere i libri mentre... Mentre la mia famiglia... E morta...»
Singhiozzod oramai vicina al pianto «Perché... Perché é stata ammazzata da un pazzo criminale... Che diritto ho io di
essere ancora viva? Che... Che diritto ho io di stare qui tranquilla su di un letto... Mentre... Mentre loro sono... Sono
morti...»

«Ascolta...» Comincio Rosa prendendole la mano trale sue, per calmarla «...Non ¢’ e bisogno che telo dicaio per farti
capire che questo mondo... Non gira secondo delle regole giuste... Gli uomini forti prendono cid che vogliono e i
deboli cercano di cavarsela come possono... Sei una ragazza troppo intelligente per cercare di dirti una bugia
grossolana del tipo... «E statala volonta del Signore...» ...Non ci vuole un genio a capire che se ci fosse un dio, non
avrebbe mai permesso che capitasse una cosa cosi terribile ate, che sei unaragazzatanto innocente... Laveritaéchein
guesto mondo siamo ognuno per sé, non ¢’ e nessuna ricompensa divina per chi sceglie di fare il bene anziché il male,
perd... Questo non significa che bisogna smettere di fare del bene. E' vero: siamo soli su questo stupido pianeta, ma
guando si aiuta una persona, diamine, c'é la riconoscenza. Quella &€ una cosa che neanche una vagonata di soldi pud
comprarti! Non ¢’ e quantita di soldi cheti puo dare lafdicita, perché piti ne hai, di soldi, piu ne vorresti, e credi sempre
di stare meglio, ma invece non fai altro che riempirti di vuoto, ho visto tanti ricchi, io, nessuno di loro aveva uno
sguardo felice, soddisfatto forse, manon felice, e sai perché? Perché non avevano niente a parteil loro sporco denaro...
Proprio perché siamo tutti soli le cose davvero importanti sono quelle cose che si hanno solo se si sta assieme, come
I’amicizia, I'amore e viadicendo... Tu adesso hai perso tante cose davvero preziose, € normale che tu ti senta avvilita. ..
Significa che gli volevi davvero bene, che erano il tuo tesoro... Adesso, pero, € anche importante sapere guardare
avanti. Questo &€ un mondo che non perdona e che non ha pazienza per chi si lascia cadere... Bisogna essere forti e saper
rassegnarsi. Nulla dura per sempre, lo sai, no? Se non fosse stato adesso, sarebbe stato in un altro modo... in un atro
giorno... Ma sarebbe comunque successo... Tu non puoi farci nulla, € il caso che fa da vero padrone su questo
mondo... Per caso & dovuto succedere tutto questo a te, per caso ti sel salvata... Non ¢'é alcuna ragione... Non c'é
motivo nel tuo strazio, dovrai saper convivere con tutti gli aspetti di questo dramma... Non potrai fare finta che non ci
siano stati, perché se gli volevi davvero bene non te li dimenticherai mai, ma non puoi fermarti qui. Hai I’ occasione di
andare avanti, € inutile sprecarla, bisognarialzarsi e camminare dritti, se ti guardi indietro & finita, inciamperai di nuovo
e dovra rialzarti ancora... Le lacrime non ti serviranno a nulla... Accetta tutto quello che viene come quello che é...
Un disordinato cozzare di cose che non hanno né senso né direzione... Accettale e vivi la tua vita, & gia abbastanza
difficile pensare al futuro, figuriamoci pensare anche a passato... Hai pianto tanto per loro, perché sentivi che questo
era tutto quello che potevi fare per loro, ma adesso che hai fatto tutto cio che potevi, devi pensare a te stessa, perché, te
I"ho detto, siamo soli a questo mondo, e i morti non ritornano e non ti aiutano, devi saper pensare a te stessa e occuparti



di quello che viene giorno per giorno...» Sara la guardo, il respiro calmato, gli occhi ancora lucidi, poi strinse le mani
intorno aquelle delladonna e le porto allafronte, ringraziandola silenziosamente per il coraggio che le aveva dato...

Rosa era una donna vissuta, si vedeva che non aveva una grande istruzione, pero di cose doveva averne imparate dalla
vita... Se non ci fosse stata lel in quel periodo, penso che non ne sarei mai uscita da quella crisi. Era una donna forte,
di carattere... Disillusa, ma allo stesso tempo ottimista, era ammirevole quanto duro lottasse per non abbandonare mai
quella carica positiva che trasmetteva agli altri...Era davwero un brava persona, che, come avrebbe detto lei, se ci
fosse stato un dio si sarebbe meritata di meglio di quel buco sperduto in cui viveva... 1o nel frattempo, cominciavo a
seguire il suo consiglio, prendendo ogni giorno come veniva, lasciandomi contagiare dall’ ottimismo di Rosa, vedendo
in ogni nuovo giorno nuove possibilita e quando mi veniva da pensare alla mia famiglia, mi dicevo che non potevo farci
niente e che dovevo tirare avanti... Serviva un poco, almeno per non farmi mettere a piangere ogni volta che

succedeva... Ma, come diceva sempre anche Rosa, quando voli troppo in alto, ci deve essere sempre qualcosa che ti
riportaaterra...



