La notte era tiepida, quasi completamente silente. Fuori dall’ edificio, nascosti in qualche anfratto di roccia o nei ciuffi
d'erba, i grilli risuonavano nel sottofondo; la luce della luna, pallida ma intensa, penetrava dalle finestre prive di
persiane o tende, illuminando il letto di Sara con figure geometriche argentee. | vicini giada un po’ avevano cessato il
loro noncurante rumore notturno, ma comungque la ragazza oramai riusciva a prendere sonno anche prima
desensibilizzata, a punto in cui era, non arrossiva pit nemmeno. Il primo segno fu un forte rumore, di qualcosadi legno
che cadeva pesantemente per terra; Sara apri un occhio di malavoglia, credendo, nel dormiveglia, di aver solo sognato
quel rumore e, in effetti, tutto tacque, a parte un mormorio appena percettibile, ma il sospetto la tenne sveglia... Fu
poco dopo che, convintasi della tranquillita della situazione, ripose il capo sul cuscino tentando di riguadagnare il sonno
che un altro forte rumore invase la notte: fu un vaso che s schiantava per terra, fracassandosi, e subito dopo di esso,
voci urlanti spezzarono il silenzio; erano voci litigiose, quasi violente che echeggiavano nel buio della casa. Sara s
rizzo a sedere sul letto, voltando il capo verso la porta, dall’atra parte della stanza, cercando di comprendere il piu
possibile di quel litigio rumoroso: una era la voce di Bob, strepitante e minacciosa, anzi, quasi furibonda, I'atra
invece... sembrava quella di Rosa, ma era distorta in questo tono in mezzo tralarabbia ed il pianto a dirotto, gridato a
sguarciagola con un tono stridulo, le parole mangiate. Inutile dire che non si capiva un’acca di cosa stessero urlando,
solo negli urli imperanti di Bob, Sarariuscivaaintuire dei pesanti insulti, cosa che, ovviamente, la preoccupo non poco.
La ragazza strinse le dita nervose sulle coperte di cotone, mentre il respiro si affannava, e la preoccupazione saliva
perché ogni volta che le pareva di cogliere un brano di discorso, un rumore qualungue copriva il senso di quelle frasi,
lasciandola di nuovo nell’ignoranza. Le grida si fecero ad un certo punto ancora piu aspre e andarono ancora di piu a
sovrapporsi, Sara le senti distintamente avvicinarsi alla sua porta e la paura crebbe, non sapendo come affrontare la
situazione. Improvvisamente il furioso litigio termind con uno schiocco, per un attimo la voce maschile smise di urlare,
mentre quella della donna lancio un grido e poi s mise a piangere piu forte. 1| rumore degli zoccoli che battevano sul
pavimento di legno la avverti della corsadi qualcuno che si avvicinava, preparandolaa momento in cui la portasi apri,
scaturendo lafigura di Rosa, in lacrime e pit che sconvolta; la donna chiuse la porta dietro di sé, Bob sbraitd ancora per
un poco, mentre Sara fissava la donna con gli occhi spalancati ed il cuore in gola, ignara di cosa stesse succedendo.
Infine, quando le urla dell’uomo scomparvero del tutto, rimase solo il pianto della donna a riempire il silenzio, Rosa,
sempre piangendo, si stacco dalla porta, a cui era rimasta appoggiata con la schiena, e mosse dei passi insicuri verso la
sedia accanto a letto dellaragazza: barcollava, manon il barcollare proprio di chi, ferito, deve badare acome poggiarei
piedi, ma come chi, non padrone dei propri movimenti, € costretto ad arrangiarsi trovando un compromesso tra cio che
vuole fare lui e cio che il suo corpo fa al’atto pratico. Infine, sempre in lacrime, la donna si sedette insicura al fianco
del letto.

«R...Rosa?...» Provo timidamente Sara, ma dalla figura non venne alcuna risposta, come non avesse sentito, troppo
impegnata a singhiozzare. La ragazza comincio ad ansimare un poco, certamente messa a disagio da quella situazione;
rimase |i ferma, ad aspettare una qualungue reazione, attendendo che qualungue cosa succedesse, e successe... Il suo
sguardo, che vagava in ogni direzione nell’ attesa, fu richiamato dalla luce della luna fin sul corpo di Rosa, e trasali.
Trasali perd non per il vistoso segno livido che le copriva lo zigomo, ma per |la serie di piccole macchie rosse che
punteggiavano I’ avambraccio vicino al gomito della donna; Sara non era un’infermiera, ma non le serviva un diploma
per riconoscere i segni di iniezioni frequenti ed eseguite con poca perizia, tipiche sulle braccia di chi assume droga. ..

E' tutto a posto, mi dissi... Nessuno € perfetto, anche i migliori cadono su alcune cose... La droga € un problema che
stringe tantissime persone validissime, non bisogna colpevolizzare i drogati, ma chi produce quella roba... E
continuavo cosi all’infinito, la stima che avevo di Rosa saldissima, scossa appena da quella visione, anche se,
innegabilmente, in quel momento stavo vedendo |a persona che pitl mi aveva aiutata in preda agli evidenti effetti di una
dose di eroina...

«Sara» disse improvvisamente la donna, chiamandolatrale lacrime «Sara, piccola mia, vieni qui» Saraun po’ titubante
s avvicino e lascio che ladonnalastringesse in un abbraccio in cui cercava consolazione «Sara, dio mio... Mi dispiace,
mi dispiace tanto...» Ripeté singhiozzando

«R...Rosa... Ti spiace? Di... Di cosa? Chiese lel pretendendo che la sua matrigna conservasse ancora della lucidita
nei suoi discorsi

«Mi dispiace... Per tutte le stronzate che ti ho detto... Non dovresti mai credere ale parole dei falliti drogati... La
vita... Lavitaé uno schifo! Tutto faschifol Non ¢’ e niente per cui valgala penadi vivere! Qui tutto € unamerdal» Sara
ascolto impietrita laritrattazione della donna, inorridita a vedere che quell’ unico sostegno che avevale venivatolto
«Rosa... Rosa non dire cosi... Ricordi quello che mi dicevi? E... Eragiusto... Mi... Mi ha aiutato tanto...» La donna
sollevo lo sguardo sulla giovane e alargo le labbrain un sorriso tristissimo e disperato...

«Sara... Come sei piccola e ingenua... Tu forse puoi ancora salvarti... Ma guarda me... Guarda come sono ridotta...
Faccio schifo... Sara... Piccolina... Non voglio scivolare via fino a diventare una lumaca... fino a che non divento
merda anch’io... Capisci quello che dico?» Chiese con una disperazione risoluta. Sara annui, un poco nel panico, anche
se non capiva davvero perfettamente «Sara... Non lasciare che diventi anch’io una merda in questa fottuta fogna... Tu
lo farai per me, vero?» Il fiato di Sarasi fece piu insicuro, tergiversando su quellarisposta «Ti prego, Saral» Grido d'un
tratto la donna spaventandola a punto di farle ritrarre il capo un poco di scatto «Sei I'unica che sta fuori da questa
merda, devi aiutarmi! Non ho nessun altro, capisci?!» Sara annui, piu per la paura che per la vera convinzione in quel
febbrile discorso «Ecco, brava bambina... Allora... Prometti che quando mi vedrai diventare una lumaca di merda...
Mi salverai, vero? Tieni, tieni questo...» Disse mentre il tono tornava stanco, singhiozzante e bisbigliante. Rosa passo
tra le sue mani il regalo di Sara... La ragazza incredula strinse entrambe le mani intorno al’ oggetto di metallo e lo



sollevo, guardando la pistola automatica che adesso stringeva trale mani, scioccata «Non pensarci due volte... sparami
in testa... e salvami da tutta questa merda e poi... quando ti sentirai sola... quando capirai che qui tutto & davvero
merda... potrai usarla per venire a trovarmi...» Sara sgrano gli occhi, terrorizzata, ma non disse nulla. La donna,
prendendo quel silenzio per un assenso alla sua follia, le carezzo il capo piangendo «Brava, brava bambina... Adesso
dormi... Dormi che é tardi... Vuoi che ti canti la ninna nanna?» Sara scosse il capo, gli occhi spalancati e sconvolti.
«Buonanotte allora...» Concluse la donna febbricitante. Si sollevd dal terrore di Sara e con passo trascinato lascio la
stanza.

Boom! Ecco un’altra di quelle cose da aggiungere alla “ Lista delle cose che non vorresti mai che ti capitassero” ...
Una gran bella sherla, non c'é che dire, ma mi diede la sveglia necessaria per rimettermi in piedi. Tra I’altro, il
mattino dopo, Rosa non ricordava per niente quello che era successo e riprese |o sguardo allegro e vivace di sempre,
ma per me, che avevo visto che cosa la stringeva dentro, era solo un doloroso riflesso che mi ricordava quale fosse la
realta. E la realta era che ero una stupida. Ancora oggi non mi capacito di come avessi fatto ad ignorare la vera
natura di quel posto, che era, owiamente, tutt’altro che una casa. |o ero ospite di nient’altro che un bordello, di cui
Rosa era probabilmente la pit anziana e le voci che sentivo la notte erano non certo dei fantomatici vicini, ma dei
clienti e delle altre ragazze. Per quanto riguardava Bob, feci bene a non chiedere mai se fosse il marito di Rosa, perché
evidentemente Ii era il gestore; Rosa, donna sicuramente dall’animo buono e dal destino bastardo, aveva voluto
salvaguardarmi da quella terribile realta isolandomi dal mondo esterno e facendo affidamento sulla mia ingenuita,
piano che, fino a quel momento, aveva funzionato. Ma da quella notte io non ero pill la stessa, la disillusione che Rosa
mi aveva portato quella notte era forte quanto la carica che mi aveva dato prima, ma anziché mangiarmi da dentro
come capitava a Rosa, a me diede un incredibile senso della soprawvivenza, dandomi la mossa che fino a quel momento
mi mancava. Non appena le mie ferite furono guarite, mi premurai di riabilitarmi a tutte le funzioni di un corpo
normale, quali il camminare ed il saltare, prevedendo che avrei fatto meglio a levarmi di torno il pit presto possibile
perché li Rosa non avrebbe potuto tenermi al sicuro per sempre... Poi infine giunse il giorno tanto temuto ed atteso. ..



