-Soundtrack: How it Came to be This Way

...Avevo I'inconfutabile sensazione, anzi, certezza, che quello che era successo non fosse affatto il frutto di un attacco
di pazzia del mio John. Pensai, in un primo momento, che lo avessero drogato e gli avessero fatto il lavaggio del
cervello: avevo sentito di cose capaci di causare degli incrementi metabolici simili e di condizionare la mente fino a tal
punto... Chi era stato, chiedete? Giunsi ala conclusione che John aveva pestato i piedi a qualche grossa corporazione
che avesse deciso di eliminarlo... Pensai che il motivo della sua eliminazione (e della mia, secondo come doveva essere
il loro piano originale...) fosse legato a quello che stava scrivendo nel suo ultimo testo: in fondo doveva essere un libro
che avrebbe cambiato il mondo, no? Cosi feci un inchino alla mia nuova compagna di viaggio e seguii i suoi consigli, i
consigli dellapazzia, per poter afferrare |’ unico desiderio che orami bruciavain corpo.

Ai colleghi e a quanti atri cominciarono a chiamare chiedendo notizie del Professor Donovan io rispondevo con
dolore straziante, che non dovevo simulare, che mio marito era rimasto vittima di un terribile incidente mentre eravamo
al’estero e che le conseguenze s erano rivelate tragiche... No, non era morto... ma I'infermita che ne era risultata
richiedeva assistenza completa e continuata, riposo assoluto e ricovero in un ambiente protetto... In pratica Il professor
John Donovan non sarebbe mai pitl uscito di casa. Per quanti poi non si accontentarono di ascoltare questa meravigliosa
e artistica “mascherata’ provvidi arecitare in uno spettacolo ancor piti folle ed elaborato. Mi tagliai i capelli, studiai il
passo e le espressioni, strinsi con delle fasce il seno ein breve... Presi I'identitadi mio marito.. Il trucco riusci piuttosto
bene: ricevevo i colleghi (e anche qualche studente) di John nella nostra casa seduta su una sedia a rotelle e avvolta
nella semi oscurita, attribuendo I'illuminazione e la voce certo non perfetta a una fotosensibilita e una ferita ala gola
conseguite con I'incidente. Chiesi di continuare a collaborare con |’ universita come ricercatore, visto che tale attivita
non era ancora intralciata dalle menomazioni e, vista la preparazione e il valore che mio marito aveva dimostrato, non
mi fu difficile convincerli ad accettare la proposta di una collaborazione telematica. Furono un poco pit perplessi
guando chiesi loro di lasciare che fosse direttamente mia moglie a succedermi ala cattedra universitaria... Ma ancora
una volta la stima per il lavoro di John e il bisogno di una continuita del suo lavoro spinsero il consiglio di facolta ad
approvare. La mia preparazione era comungque sufficiente per impedire che eventuali sospetti su questa richiesta
venissero a gala: per quanto riguarda il mio curriculum, io, grazie agli studi che avevo fatto insieme a John, ero ormai
preparata per rivestire il suo incarico per quel minimo indispensabile percheé non si notasse la differenza, il resto lo
feceroi continui studi degli appunti di John.

Era certo un piano privo di buon senso e continuamente a rischio di crollare sotto il peso di tutte le “mascherate” su
cui Sl poggiava, ma la propensione di questa epoca per i rapporti impersonali e la proliferazione delle tecnologie mi
favorirono nel reggere il ruolo del “ricercatore a distanza”, e poi... che aternative avevo? Mi sarel trovata un po’ in
imbarazzo nello spiegare che avevo sparato a bruciapelo a mio marito in un vicolo e che lo avevo poi bruciato vivo...
Anche se solo per legittima difesa, ovviamente...

Fu perd proprio mentre, per meglio impersonarlo, sfogliavo i molteplici appunti che John mi aveva lasciato che
comiciai ariannodarei fili di un mistero ancora irrisolto. Mentre aspettavo che qualcuno si facesse vivo per completare
il lavoro di terminazione, mi alenai costantemente per non farmi cogliere impreparata da chi ci aveva fatto tutto cio e
nel frattempo studiai i criptici appunti di mio marito riguardanti l1a bozza del libro e... Dalle poche cose che riuscii ad
afferrare come persona esterna ala stesura del testo, mi parve di scorgere prima solo un elenco di casualita che
rafforzavano la stretta correlazione che John voleva sostenere tra I influenzabilita umana e le superstizioni che a volte
nascono intorno ad un avvenimento di poco conto. Tuttavia, nei testi di mio marito ¢’ era un continuo rimando ad
episodi e testimonianze di ogni dove che sembravano combinarsi in una sorta di puzzle dalle sembianze decisamente
oscure eio... Cominciai a sospettare che non fossero solo supposizioni e superstizioni... Vidi anche io, come doveva
averla veduta John a suo tempo, una inquietante combinazione tra eventi distanti traloro centinaia di miglia o0 manciate
di anni...

John era sempre stato uno storico puntuale e senza “grilli per latesta’. La sua attenzione storiografica era sempre
stata attratta dalla ricerca di fatti e documenti che potessero innanzitutto rendere il quadro degli eventi uniforme e
continuo: non desiderava perdersi in illazioni o ipotesi vaghe ma suggestive. Fu per questo che mi meravigliai alquanto
nel trovare tutto quello spazio dedicato a note correlate a nozioni antropologiche per cosi dire “marginali”. Incuriosita
ripercorsi le scure strade che doveva aver studiato John, prendendo come punto di partenza quella famosa ed
insignificante borsa dei soldi e rispolverando tracce coperte e contorte che puntavano a risultati troppo sconcertanti per
essere credibili, ma dopo poco piu di un anno di studi intensi e notti insonni, giunsi alle mie personali decisioni... le
casualita e coincidenze cominciavano ad affastellarsi con troppa curae precisione per essere davvero tali... E poi come
spiegare atrimenti quello che avevo visto? A quale droga attribuire le terrificanti capacita mostrate da John in quella
mal edetta notte? E le sue parole? Quella sua ultima confessione? Quel suo unico momento di lucidita... |1 momento in
cui s e ricordato di amarmi... Come potevo ignorarlo? Forse non erano le corporazioni arroganti che John aveva
disturbato... Ma qualcosa di pit antico, un potere che non trovava solo nei soldi il suo potere e la sua impunita
Qualcosa che strisciava nell’ ombra delle civilta umane, da un tempo immemorabile, nascondendosi proprio dove tutti
potevano vedere, nelle favole e nelle leggende da sempre raccontate, rimanendo nascosto solo perché nessuno s
prendevalabrigadi ricomporre un puzzle apparentemente privo di senso che non valevalapenadi giocare...

Allafine comincia a chiedermi quale pericolo potessero rilevare le modernissime corporazioni nelle ricerche di un
professore di storia antica, loro che nel tumultuoso mondo degli affari facevano fatica a durare vent'anni... No...
Doveva essere un male piu antico quello che John aveva cercato di esporre ala luce del sole... La consapevolezza di



aver gettato in quell’inceneritore non solo I'unica persona di cui mai mi fosse importato, ma anche la maggior parte
dellamia sanita mentale fu I’ unica cosa che mi chiese un’ ultima imprescindibile, terribile e ovviamente... folle verifica.

Varcai la soglia della notte facendomi care le lezioni di John al poligono e le armi che una “brava ragazza’ non
dovrebbe mai nemmeno considerare... Maeraun po’ troppo tardi per questo genere di preoccupazioni... Quelle erano
ora le mie uniche compagne nella missione che mi ero scelta. Dovevano scortarmi da un indizio al’atro... Trale
minoranze della cittain cui ancorasi conservavano quegli indici di comportamenti, quegli indici antropologici che John
aveva cosi meticolosamente annotato nel suo scritto non finito. Era esplorando, no... spiando le loro abitudini che
dovevo capire se era vero, come aveva scritto il mio amato, che tali tratti si erano conservati perché custoditi e
perpetrati “da soggetti che non erano influenzati dal susseguirsi di generazioni con abitudini e atteggiamenti in continua
evoluzione” ... Cosi aveva scritto John... 1o pit semplicemente avevo tradotto “da soggetti che non morivano”.

Fu in una notte d’ autunno ancora tiepida che allafine chiusi il cerchio. Nascosta lontano e pregando di aver buttato
viamesi di vitain unafolle ricerca, pres il binocolo ainfrarossi e guardai nel vicolo dove il mio bersaglio era entrato
con un’altra persona. Inutile dire che le mie preghiere furono una volta di piu disattese... Quella notte vidi una di
quelle... creature... nutrirsi e gettare gli avanzi del suo pasto dentro a un cassonetto né pitl ne meno di come un essere
umano fa con un torsolo di mela. 11 fatto di aver appena scoperto di non aver vissuto una menzogna e che tutte le ardite
teorie di mio marito fossero comprovate non fu gioia sufficiente dal non farmi fuggire con il cuore in gola verso casa e
Ii di passare ameno un’ora a vomitare |I’anima per quanto ero nervosa e schiacciata dalla rivelazione: I'uomo non e
Iunica creatura intelligente di questo pianeta... Esistono altre... Creature che infestano le sue viscere e le sue
fantasie... Chi aveva causato tutto quel dolore non apparteneva a questo mondo... Era una creatura “a di la
dell’'umano”... E al di ladell’umano aveva voluto portare anche John perché non potesse nuocere... E forse oltre quella
soglia volevano anche me... o forse nella mente sconvolta dalla trasformazione, John aveva intimamente e
distortamente desiderato avermi ancora a suo fianco... Voleva che “andassi con lui” ... Malui non ¢’'eragiapiu.

Per un attimo, il pensiero che, pure in quella veste inumana, avrel accettato di essergli moglie mi bacid il cuore
facendomi ricordare fino a che punto amassi il mio John, ma presto quello stesso ricordo torno a far ardere il desiderio
che mi aveva spinto a quellafolle verifica: ora sapevo chi avrebbe pagato per le mie lacrime... Ora sapevo chi aspettare
ogni notte perché concludesse quella“ strage”.

Ma anche dopo un anno di attesa, nessuno giunse a finire il lavoro... Nessuno venne per uccidermi... Lasciandomi
I’amara impressione che non fossi considerata in alcun modo un pericolo da quelle “creature”. Ma poco importava,
anzi: meglio cosi... se mi pensavano morta o ignara, questo significava che era venuto il momento... || momento di
scambiarci i lati della scacchiera. Era ora che smettessi di attendere: li avevo trovati una volta per avere la prova che
esistessero... Questavoltali avrei trovati per far loro conoscere quale meravigliosa trama di incubi avevano tessuto per
le mie notti e quanto fosse avvolgente la sensazione della follia di un cuore privato della sua ragione di vita. E li avrei
trovati tutti... mentre strisciavano o banchettavano nelle notti che pensavano loro di diritto, che pensavano loro riserva
di caccia... Uno auno, uno auno li avrei tréfitti fino afar grondare dai loro corpi immondi un lago di sangue per oghi
lacrima che avevo versato per il mio John...

Fu cosi che giunsi aquesto punto... Fu cosi che decisi di diventareio la... Cacciatrice...

“...Fireand Wine and Burning Lies... Bring Meto this Crazy Fear.../
Fireand Wine and Burning Eyes Live the Masters of My Tears! .../
But when the Demons of my Mind Come to Claw for Scraps Tonight /
Well | shall Kill them OneBy One... /

One By One... By One... By One... By One......"



