-Soundtrack: Beyond the Dark Life

...10 e John ci sposammo una settimana dopo. In Romania, nonostante i secoli passati, la tradizione resisteva e il
matrimonio a sedici anni non era affatto un evento, quella fu anche I’ ultima volta che vidi mia madre, attraverso un
videotelefono. Era molto felice e dava I’ assenso con grande gioia, anche se ancora dubito che avesse ben capito quale
delle tante fossi e che in effetti avesse capito la situazione, ma con quello che le importava di me e visti i miel voti, le
parve assolutamente giusto compensarmi con un nulla osta e liberarsi di me e della mia partecipazione agli interessi
famigliari (quali che fossero...). Quando salii al’altare andavo per i diciassette anni, che avrel compiuto da li ad un
mese, e vestivo il bianco... John erapit bello che mai, elegantissimo nel  suo vestito scuro e mi sorrideva dolce mentre
mi porgeval’anello... Non scorderd mai quel momento... Alla cerimonia presero parte quasi tutti i professori ed alcuni
degli studenti piu curiosi.

Dopo quel giorno, le cose cambiarono radicalmente per tutti. Per noi, grazie a cielo, anche in meglio: gli insegnanti,
dentro di loro tanto desiderosi di uno scandalo di cui indignarsi, vennero messi a tacere dalle nostre nozze, che
suggellavano la nostra unione a di sopra di ogni voce o pettegolezzo, gli studenti, vennero forse colpiti da un gesto per
loro tanto insolito e forse, nel profondo desiderosi di quelle storie un poco incredibili e che fanno un poco sognare di cui
i nostri giorni sono tanto poveri, si sentirono di poter comprendere e perfino ammirare un gesto tanto “eclatante”... Il
carisma che John aveva su di loro fece il resto... Da parte mia, decisi di darmi una regolata, di lasciare un poco
quell’ atteggiamento di sfida verso il mondo, cercando di diventare un po’ pit femminile e, oltre che una buona
studentessa, anche una buona moglie. Cosi cominciai a lasciarmi crescere i capelli e ad indossare le gonne lunghe,
imparai a cucinare davvero bene ed ad accudire a tutte le faccende di casa... Dopo sposata ero cosi felice di vivere che
il mio profitto scolastico schizzo alivelli anche primaimpensabili. Questo sembro rendere felicissimo mio marito, tanto
che allafine mi convinse a lasciare la scuola per prepararmi da privatista, in modo che saltassi gli ultimi anni di liceo e
potessi passare direttamente all’ universita, dove avrei potuto passare ancora pitl tempo con lui e frequentare corsi piu in
linea con il mio strabiliante rendimento... Passai |’esame brillantemente e con il massimo dei voti, conseguendo un
diploma con lode in pochi giorni anziché due anni...

John eio ci trasferimmo quindi in citta, anche se il posto era decisamente meno paradisiaco, era almeno un po’ piu
reale e la gente non era tutta fatta da ricchi figli di papa, ma da persone con la mentalita un poco piu aperta. o raggiunsi
John all’ universita, dove presi I'indirizzo di antropologia, ma poca importanza ebbe quale indirizzo presi, visto che
comungue io continuai a studiare insieme a mio marito tutto quello che ci passava per le mani. Alla fine dei conti io
diventai a tutti gli effetti la sua assistente e non so piu quante sere passammo insieme stesi fianco a fianco a scrivere
appunti 0 a comparare testi di ogni genere, scrivendo ragionamenti e risoluzioni per i libri che John avrebbe
pubblicato... Imparai cosi tante cose che non pensavo possibili: John studiava e scriveva libri su argomenti veramente
incredibili, sui costumi piu strani del popoli, esaminando la parte delle loro culture che invece malti ritenevano fuori dal
corso dellastoria cioé il soprannaturale...

Stavamo bene insieme, anche se ci fu sempre un leggero strascico di quella condizione insegnante—alunna con cui Ci
eravamo conosciuti, condizione che, con bene placito di entrambi ci faceva sentire sempre come se fosse il nostro primo
giorno di nozze e, per quanto il mio aspetto fosse ormai un po’ pil maturo, mi faceva sempre sentire come una
ragazzina e simile effetto doveva avere su di lui. John mi apri ad un nuovo mondo fatto di imprevisti: la citta era piena
di vita e opportunita. Scoprii di lui lati impensabili: erainfatti un buon tiratore e, quando glielo chiesi, anche se un po’
impaurita, mi insegnd anche a sparare. Ma a di la di queste eccitanti novita, la nostra nuova vita insieme era
incredibilmente felice: passavamo tutto il tempo insieme e non ¢’ eramai un momento in cui mi annoiassi el’alegriaera
perenne.

Il lavoro come insegnante di John (non lo avevo detto? |o e Johnny lasciammo il paese proprio perché gli fu offerta
la possibilita di ottenere un posto come insegnante proprio al’universita dove, tra I'atro, continuava a studiare) lo
svolgevamo insieme ed era praticamente un divertimento. Viaggiavamo da un archivio all’altro, facendo ricerche e
studiando teorie, fermandoci nel parchi per studiare i nostri testi, poi a casa talvolta finivamo per stare unain braccio
al'atro mentre io gli dettavo le note da inserire e lui abbracciandomi trascriveva sul computer portatile... A volte
gueste cose degeneravano un po’ finendo per stare pill attenti a stuzzicarci e solleticarci che a scrivere cose coerenti, ma
questo faceva parte della nostra continua complicita che ci faceva sentire come in una infinita luna di miele.
Coglievamo ogni momento per trasformare tutto in un nostro gioco fatto d’amorevoli carezze e lunghi sospiri con il
condimento di qualche sfuggevole bacio, cosi il nostro tempo passava, tra le carezze ed il nostro viaggio attraverso le
conoscenze oscure degli uomini che affascinava cosi tanto entrambi. ..

Diventai proprio una brava moglie, devota anche se giovane, vivace anche se matura e presto mi scordai di essere
ancora sulla soglia della maggiore eta anziché una donna matura... Cosi mi faceva sentire il suo infinito amore... Pero
un giorno, mentre John stava preparando un libro di cui era entusiasta, tornd a casa un poco scosso ed in disordine. Era
leggermente ferito, giusto un taglio di striscio da parte di un piccolo coltello, ma mi preoccupai molto: temevo per lui...
Disse che al ritorno dalla biblioteca ddl’ universita era stato assalito senza un apparente motivo da un tizio strano,
sembrava che fosse un drogato, perché continuava a sbraitare e sibilare come un cane. Tuttavia non fu un problema per
il mio John , mafuggendo, I’ aggressore lascio dietro di sé qualcosa di piuttosto incredibile... Era una borsa di monete,
ma non dollari d’'argento o cents, ma monete strane, mal coniate e apparentemente di qualche paese straniero... John s



appassiono al’intrigo e vi studio sopra a lungo, cominciando a scrivere un libro in gran segreto. Persino a me tenne
nascosto cosa stava scrivendo, dicendomi che sarebbe stata una grandissima impresa e che sarebbe stato un gran libro...
Era da molto che non era cosi raggiante. Non cercava con quel libro la fama o la ricchezza: diceva invece che
sarebbe stato un libro che avrebbe aperto gli occhi ala gente, un libro che avrebbe cambiato il modo di guardare il
mondo... Era questa idea che lo rendeva un poco euforico, I'idea di poter inseghare qualcosa che nessun atro aveva
mai insegnato. Un giorno mi disse che doveva andare ad un convegno di esperti, era una cosa che era gia capitata altre
volte, ma questa volta era molto piu eccitato. Mi disse che doveva incontrare qualcuno che gli avrebbe dato gli ultimi
elementi per concludere il suo libro. 1o gli diedi un bacio e lo salutai, dicendo che lo avrel aspettato per festeggiare
insieme.
Cosi una settimana dopo, la casa era linda e il tavolo preparato per una romantica cena, con tanto di torta fatta in casa
per la festa, ma... Ma non so perché... Forse... Non nacqui in questo mondo per essere felice... Non so proprio
perché... Ma...



