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ono nei guai... Di nuovo.
Quando sono nei guai penso sempre un sacco. Latestami si riempie di tantissimi pensieri. Forse ho paura
S Jdi stare solaconil silenzio. Mi faun po’ paurail silenzio quando sono nei pasticci, finisco sempre per pensare
a come mi puniranno per i guai che combino. Casi invece mi trovo a parlare da sola e a raccontarmi quello
che penso... come se gianon lo sapessi... Immagino di essere un po’ strana, in effetti.

Ma non finisci in questo posto se non sei strana, temo... Cioé, non dalla Direttrice, voglio dire, proprio... proprioin
questo posto... Oh, accidenti. Mi ci sto infilando di nuovo... In questa storia, intendo. Probabilmente & proprio per
guesto che la Direttrice mi ha chiamato a colloquio...

L'ufficio & cosi bello che ogni volta quasi mi dimentico che non sara una visita di piacere... C'é il pavimento di
marmo: étirato alucido e ci si pud specchiare dentro. Mi fa davvero un certo effetto. Poi ¢i sono i panndlli di legno alle
pareti. Quelli davvero li adoro! Con i loro rilievi laccati oro e le lampade a muro i cui sostegni in ferro dorato s
intrecciano con motivi floreali. | soffitti, poi, non ne parliamo! Legno ancheloro... econi dipinti nel centro dei pannelli
con quello stile cosi figurativo e coi colori cosi cadi! Meravigliosi!

“Signorina? Vatutto bene? Ha visto qualcosa sul soffitto?”

“Ulp! N... No, signoral” Ecco! Questo eil genere di cose che non fa una buonaimpressione, quando ti chiamano in
direzione...

“Se ha finito la sua perlustrazione dell’ arredamento, puo la Direttrice avere I’ onore di averla a colloquio nella sua
stanza?’ Come faccia la segretaria a dirti queste cose senza sembrare sarcastica € davvero a di 1a della mia
comprensione... Ma qui sembra un requisito professionale minimo la capacita di mettere noi studenti a disagio. Qui...
Studenti... Sono finita a usare questi termini per mettere ordine nella mia testa, ma ogni volta che me i dico, non faccio
altro che chiedermi che cosa ci ho nascosto dietro.

Ma mentre mi faccio questi scrupoli semantici, la segretaria mi ha gia accompagnato alla bella sedia di legno di
mogano, foderata con quei tessuti dai decori barocchi che mi piacciono tanto. Sta di fronte ala scrivania della
Direttrice. E oraci sto sedutaio. Di nuovo.

Tutto in questo posto sembra perfetto. Intendo... Voglio dire che tutto € davvero bellissimo e ogni cosa € curata fin
nel piu piccolo dettaglio con un gusto che a me personalmente piace davvero tantissmo... Mi ci sentirei avvolta e
protetta se hon fosse che...

“Signorina Amabel, € ancoratradi noi?’

“Ah... Si! Si, Signora Direttrice, mi scusi. Sono sempre un po’ distratta...” Ecco: un’'atrabellafiguraefatta...

“Si, signorina Amabel, parrebbe proprio sia cosi... Forse & per questo che ci vediamo con una certa frequenza?
Perché non & la prima volta che le serve il mio consiglio, dico bene?’ Desidererei avere io I'eloquenza della
Direttrice... Ma in questo caso € un po’ sprecata; il suo tentativo di mettermi a mio agio chiamando la lavata di capo
che mi aspetta “cercare il suo consiglio” non fa che farmi sentire ancora piu additata... anche se non posso essere certa
che questo non sia esattamente I’ effetto desiderato. ..

“S... Si, Signora Direttrice, dice bene... Mi spiace doverladisturbare di nuovo...”

“Oh, miacara, nessun disturbo; solo pensavo che, dall’ ultima volta, avendo condiviso con me |e sue preoccupazioni,
fosse riuscita a tracciare un percorso piu sereno per i suoi studi”

“Si, Signora Direttrice... lo... Ciog, io ho tentato... Ma... Ma come diceva poco fa, mi distraggo facilmente...”
Questa spiegazione suona patetica persino a me mentre mi esce dalle labbra, ma, ora che ci penso, nessuna scusa
avrebbe sortito effetto migliore: tanto peggio di cosi non posso andare. Mi serve solo un po’ di tempo per...
sgarbugliare tutto il filo di pensieri che mi s é avvorticciolato in testa e capire come mi ci sono ficcata in questo
guaio... O meglio... Lo so benissimo come mi ci sono ficcata... Devo solo cercare di farmelo sembrare normale... Si,
insomma, uno di quei guai per cui una sedicenne finisce davanti alaDirettrice... E invece...

“Davvero? — mi risveglia per la seconda volta la Direttrice — E da cosa é distratta, signorina Amabel? Il primo
interesse di questo Istituto € che i suoi studenti trovino |I'ambiente perfetto e la tranquillita che necessitano per
apprendere e migliorare; se ¢'é qualcosa che le impedisce di trovarsi bene qui da noi, la prego di non formalizzarsi:
siamo qui per aiutarla... Lasua stanza e scomoda? |1 cibo della mensanon le & gradito?’

“Oh no! No davvero: qui € tutto meraviglioso... lo... —Dai Amabel che ce lafai: buttalo fuori in un fiato solo e poi
non c¢i pensi piti — lo... Mi trovo benissimo... E solo... Solo che...” Niente da fare... Deve essere proprio il nodo piu
grosso della matassa per non riuscire a saltare fuori. Ma non € colpamia! Lo giura! Insomma e che qui sembra che sia
un taboo solo pronunciare quellafrase: come faccio adirlo proprio ala Direttrice?

“Solo che cosa, signorina Amabel? Parli pure liberamente: € qui per questo” Ecco... Liberamente dice... Ma sara
vero? O é solo una atro modo ben studiato per dirmi “sa che certe cose non dovrebbe nemmeno pensarle’? Che devo
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fare? Ci provo? Magari piano piano... Comincio anche io con i doppi sensi e le metafore... magari mi aiuta la
Direttrice...
“Solo che... Che credo di avere qualche problemacon... Con... Ecco... Conlamia“condizione’...”
“Lasua“condizione”’? Vuole essere pit specifica?’ Eh si, vorrei proprio... Solo che...
“Si, insomma... Non riesco bene ad abituarmi al fatto... al fatto di...” Niente di niente: non vuole proprio usci...
“A quale fatto? Al fatto di essere morta?’

Ops! Ehgia... Proprio aquello...

In effetti fa proprio una certaimpressione sentirlo dire cosi, quasi come a dire “Al fatto di essere arrivatain ritardo
anche oggi?’. Forse la Direttrice poteva usare il suo solito tatto per chiarire il punto. Che so, usare una frase come le
atretipo: “Al fatto di essere trascesa ad un diverso livello di esistenza?’. No, in effetti fa paura pure questa.

Be', apensarci bene, in ogni caso, il problema & proprio quello.

Sono morta. Cioé defunta. Cioé perita. Cioé trapassata. Lalista s alunga, ma sempre morta rimango. Come tuiti...
Cioé: come tutti quelli qui. Ok, immagino che molti I'adila non se lo figurino come un grande collegio zeppo di
boiseries, ma... B€', a dire il vero nemmeno io me lo immaginavo cosi. Tecnicamente, perd qui non siamo ancora
nell’aldila Cio& sono sempre morta, ma non sono ancora alla mia destinazione finale. No, non & il Limbo. E... B€,
non lo so davvero cosasia. Maio mi ci trovo.

E sono sempre morta.

E questa e I unica certezza. Cio&: non mi ricordo nulla della mia vita precedente. Non mi ricordo cosa abbia fatto in
vita. Non mi ricordo nemmeno che tipo di posto fosse il mio “aldiqua’ (che ora, curiosamente, € diventato I’ aldila, ma
ci stanno i vivi). Non mi ricordo di nessuna persona che devo aver conosciuto quando ero viva. Persino non ricordo
come sono morta. Ma quando sono rinata in questo luogo, con le sembianze di una neonata, la prima cosa inconfutabile
che seppi fu che ero morta. In qualche modo, da qualche parte.

E come avere un ricordo molto nitido e vivido... tranne per il fatto che non ricordo un bel nulla e non ho nessuna
immagine da poter considerare “nitida’ o “vivida’. Ok, ammetto che & un esempio un po’ storto... B€' diciamo che se
qualcuno mi chiedesse se sono “mai” morta, io saprei che la risposta giusta & senza ombradi dubbio “Si”...

E parecchio strano, vero? Cioe... Non ha proprio alcun senso, vero? Ecco appunto! E proprio questo che, diciamo,
mi faessere un po’ “distratta’ ... Maoravallo aspiegare alla Direttrice. ..

“Ehm... Si, Signora Direttrice. Proprio a quello” Finisco per rispondere cercando di fare il piu bel sorriso di
circostanza che non sembri troppo finto.

“Signorina Amabel ... Mi sembrava che avessimo discusso proprio di questo anche I’ ultimavolta: mi shaglio?’

“N... No, Signora Direttrice, non si sbaglia... E proprio come dice lei”

“E non mi aveva assicurato che avrebbe fatto il possibile per correggere un certo suo atteggiamento negativo che
influisce sul suo rendimento?’ Ecco che lo fa di nuovo: che meraviglia di vocabolario. 10 avrei detto “non mi aveva
detto che avrebbe rigato dritto?’ come una qualunque sempliciotta...

“Ah... lo... Si, Signora Direttrice, lo avevo fatto”

“E allora che cosale haimpedito di portare abuon fineil suo proposito che, sono sicura, erasincero?’

“Ecco... Dunque...” Dai Amabel, se ti sforzi riesci a trovare ameno un altro paio di avverbi e congiunzioni per
tirare un po’ pivinlungo... “...Effettivamente... Faccio...” Ottimo! Quello era proprio un verbo! Traun paio di giorni
magari finisco i puntini di sospensione e forse che forse arrivo al complemento.

“La prego, signorina, non s senta in imbarazzo: siamo qui solo per aiutarla’ Ooook... Qui, se il mio dizionario
Direttrice-Amabel non va errato, la traduzione corretta & “sara meglio che ti sbrighi a tirare fuori una spiegazione
convincente o0 passi davvero un guaio”. Be', direi che e arrivato il momento di confezionare una frase altrettanto forbita
per dire quello che non posso dire...

“Faccio... Faccio in effetti un poco di fatica a comprendere alcuni meccanismi del percorso formativo che sto
affrontando” Questa era unafrase dadieci e lode. Amabel cara: complimenti.

“Oh, capisco... Si trattaquindi proprio di questo, vero? L’ avevo immaginato quando mi hanno riferito la situazione’
Con grazia e compostezza la Direttrice solleva un foglio dalla sua scrivania e inforca gli occhiali con una calma che
sembra studiata apposta per sabotare tutta la concentrazione che ho faticosamente accumulato, poi da una breve scorsa a
quello che é scritto sulla bella carta pergamena intestata e per finire... “La frase esatta che ha usato con la sua
compagna di studi, la signorina Elisea, & “ Se siamo davvero morte e questa € I’ anticamera del Paradiso, perché tutte le
cose che stiamo studiando non ce le ficcano in testa direttamente con qualche specie di miracolo, anziché farci stare qui
in classe?’, non é cosl, signorina Amabel 7’ Ahia... Se mi dava una bacchettata in fronte faceva meno male. Tanti saluti
allamia bellissima traduzione Amabel-Direttrice.

“Non... Ehm... Non posso giurare che siano state proprio quelle le parole esatte, pero...”

“Posso farlo io, signorina Amabel” Doppio ahia.

“Sl, si, dovevano essere proprio quelle, alora’

“Bene, € chiaro quindi che, forse proprio a causa del suo problema di concentrazione di cui abbiamo parlato prima,
non sia solo il profilo nozionistico a essere carente nel suo curriculum. Dico bene?’ Uuuuh... Questa non riesco a
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tradurla... Ma, anche cosi, non mi sembra preluda a niente di buono... Meglio mostrare una timida accondiscendenza. ..
D’ altra parte non & che possa fare altrimenti.

“lo... Immagino di si, Signora Direttrice...”

“La prima cosa che vorrei chiarire & vista la frase da lel espressa, ha dei dubbi su una delle due premesse su cui &
formulata?”’

“Ah... Dice...Cioévuoledirese...”

“Signorina Amabel, nel suo profilo le capacita di analisi logica non mi sembrano carenti. La frase pronunciata alla
Sua compagna comincia con un “Se”’, giusto?’

“Ah, si, Signora Direttrice” Ahi ahi ahi... qui le cose si mettono maluccio, sono stata degradata al colloquio-tipo
delle scuole medie: i miel punti onore sono in rapido esaurimento. ..

“Se una frase comincia con un “Se”, significa che essa esprime un’ipotesi a cui fara seguito una tesi, & corretto
guanto dico?”’

“Assolutamente!” Assolutamente? Amabel cara, era questo un altro patetico tentativo di ostentare sicurezza?
Perché se lo era guarda che non convinci nemmeno me... E io sono solo una studentessa liceale morta. Fai un po’ tu i
conti su che effetto puo avere sulla Direttrice. ..

“Molto bene. La sua frase comincia con “Se siamo davvero morte e questa & I anticamera del Paradiso”. Quello che
le stavo chiedendo € se hadei dubbi su queste “ipotesi”, visto che ci ha messo davanti un “Se””

“Ahl Si... Cio&: No! Volevo dire: si ora ho capito. No: non ho alcun dubbio su queste cose, ecco” E anche se celli
avessi non credo proprio che sarebbe saggio rivelarli proprio qui...

“Mi sembra piuttosto tesa, signorina Amabel...”

“Te... Tesa? 10?7 Oh, no! No, Signora Direttriceio...” Che capolavoro: ho davvero appena usato la tecnica del “ Chi
|o2”

“Se non é tesa, alora mi pare sia quantomeno un po’ confusa. Vuole essere cosi gentile da fugare del tutto i miei
timori riguardo a questa questione?”’

“Ah, macerto. Certamente, Signora Direttrice!”

“E dunque?’ Accipicchia, mi sa che qui non basta un “sono stata proprio cattiva, chiedo scusa’. Sara meglio che
metta mano a dizionario un’altravolta

“lo...” Niente puntini di sospensione, Amabel! Lasciano il tempo alla Direttrice per...

“Signorina Amabel, diverse sue posizioni sembrano esprimere dubbi su alcuni aspetti del nostro Istituto. Mi preme
capire fino a che punto ha bisogno di essere rassicurata circa il nostro esclusivo interesse per la sua fruttuosa crescita.
Visto che non € la prima volta che necessita di accurate spiegazioni su “alcuni meccanismi del suo percorso formativo”,
vorrei capire se ha bisogno che la aiuti anche sul punto che riguarda il suo decesso e la natura transitoria di questo
Istituto...”

“Oh, no, niente affatto, Signora Direttrice’

“...E anche su cosa fonda questa sua certezza, visto che pare essere una delle poche che ha’ Traduzione: “Avevi
davvero sperato di cavartela cosi, carina?”’

“Vede, Signora Direttrice... Per quanto riguardail fatto di essere morta... B€', direi che &€ una specie di postulato...
Cioé non posso spiegarlo, ma so che é assolutamente vero, come lo sappiamo tutti, al’interno di questo Istituto. Su
guesto non ho proprio mai avuto dubbi e...”

“E sul fatto che questa sia “L’anticamera del Paradiso”, come lei c¢i ha definito certo un po’ sbrigativamente?’
Questa volta il sarcasmo I'ho sentito... Sara meglio cambiare registro per evitare di ottenere il discutibile primato di
essere laprima ad aver fatto perdere le staffe alaDirettrice...

“Ah, Signora Direttrice, su questo non ho ragione di dubitare: ogni cosa qui € meravigliosa e di certo dotata di quel
tocco soprannaturale che non lascia spazio ad atrainterpretazione se non quello di un luogo che trascende il “mortale”,
sebbene in una forma ancora comprensibile a delle anime che ancora non hanno abbandonato la loro percezione fisica
dellarealtd’ Olé. Questo € un punto assicurato. Sono le esatte parole usate dalla Direttrice una delle scorse volte. Me le
ricordo unaper...

“Si Signorina Amabel, € proprio quello che le ho detto quando € rientrata dalla sua “ passeggiata’, vero? Vedo che
almeno quelle parole sembrano essere state convincenti” Ops, se le ricordava anche lei.

“Be ... Certamente... Cio&, non che non nefossi convinta anche prima... E solo che...”

“Davvero? Eppure anche se convinta stava tentando di fuggire, no?’

“Ah... B€, ecco... no... Cio& non proprio... Vorrei... Vorrel ancora farle le mie scuse per quell’episodio, ma
voglio assicurarle nuovamente che non s trattd affatto di un “Allontanamento”, quanto solo di una semplice
“Esplorazione”...” Suvvia Direttrice! Con questo qualche punto lo avrd pur recuperato! Ciog, voglio dire: ha notato
come ho cambiato il termine “fuga’ in “allontanamento” con perfetta disinvoltura?

“E per esplorare, quindi, che si & alontanata correndo a perdifiato per i campi intorno al’Istituto senza avvertire
nessuno delle sue intenzioni?’ Si, lo ha decisamente notato... Ma niente punti a quanto pare. E, si, € andata proprio
cosi. Sono corsa come una matta attraverso quelle bellissime collinette erbose che circondano il collegio per vedere
cosa c¢i fosse in questa “anticamera di Paradiso” oltre a noi, gli insegnanti e il collegio stesso. Mi ero pure portata
gual cosa da mangiare e da bere, pensando di dover affrontare un viaggio incerto e lungo... ma dopo neanche un’ora di



= ~==l
%j‘b\\ 7 -Wwwilsitodikyo.com -« T ™
oA T e o e Hearens N ¥

buon passo avevo finito la mia fu... Ehm, esplorazione. Finita davvero. Perd avevo esplorato proprio per bene. Ero
partita volendo scoprire cosa c'era a di la di quell’orizzonte artificiale che le collinette creavano e... B€', I'avevo
scoperto: non ¢’ eranulla. No, non € che ¢’ eraun prato verde all’infinito in cui mi sono stancata di camminare: non sono
cosi poco persistente (come credo ormai la Direttrice si sia accorta fin troppo bene). Quando dico nulla, intendo proprio
“nulld’. Laterrafinisce improvvisamente. No, non € un crepaccio. Finisce proprio nel cielo tipo isoletta sospesain aria.
No, non s vede la terra piu sotto nemmeno distantissima. No, non ¢’ e una coltre di nubi sotto che possa nascondere
un’eventuale superficie del pianeta. Solo blu al’infinito. Il che & in ogni caso piuttosto strano... Cioé: come fa a esserci
un cielo se non ¢’ & una terra? E impossibile. Ecco appunto: deve essere un fenomeno che sfugge alafisica. Cioé & un
miracolo. Cioé non siamo piu nel regno dei vivi. Cioé ho controllato bene. Contenta adesso? Che era pit 0 meno la
traduzione del lungo discorso che mi fece la Direttrice a mio ritorno. E, a proposito della Direttrice, tornando alla sua
pit recente domanda, cioé se sia per esplorare che sono scappata per i campi, direi che anche questa risposta va studiata
con calma perché sia sincera eppure innocente e quindi dovrebbe suonare piti 0 meno cosi...

“Be, Si... E stato un passo fondamentale per rinfrancare la mia fiducia nel nostro percorso formativo e
nell’ ambiente col quale dobbiamo relazionarci. Quello che ho visto mi ha dato un maggiore impulso aimpegnarmi negli
studi. Era piuttosto difficile concentrarsi sui programmi d’ apprendimento con il dubbio che appena oltre la collina ci
fosse, che so, una fabbrica oppure un’ autostrada, non crede?’ Nooo! Non ci credo! Che facciatostal Ho davvero appena
finito una frase con una domanda retorica (e pure piuttosto sarcastica) e senza metterci nemmeno unavoltalalocuzione
“Signora Direttrice”? B€', dai, magari non ci fatroppo caso...

“Oh, davvero? Al suo ritorno non mi aveva espresso le sue perplessita in questi termini, signorina Amabel. Era
guesta verifica che |"ha spinta a questa sua “esplorazione’? Avrebbe potuto anche chiedere direttamente a noi queste
informazioni... O ha addirittura pensato che le avremmo potuto mentire?’” Non mi stanco proprio mai di avere torto, eh?
Guarda in che super pasticcio mi sono ficcata solo per fare bella figura con una frase ad effetto... Qui € il caso di
giocarmi il jolly...

“Ma assolutamente no! — devi toglierti questo vizio dell’” assolutamente”, Amabel: non ci crede nessuno... — Se hon
vi ho sottoposto questo dubbio é stato solo perché era di poco conto e non volevo importunarvi con una verifica che
potevo fare tranquillamente da sola e fuori dagli orari di lezione” Ecco si, proprio cosi... Ora continua solo a sorridere e
a sperare che gli insegnanti del Paradiso non leggano nel pensiero... 1l che € molto probabile... Oppure no, atrimenti
che cosaci farei ancoraqui? Mmmm... Cara Amabel ci stai cascando di huovo in questo vizio di farelacuriosa...

“Capisco... E stata davvero una premura gentile da parte sua, signorina Amabel. In ogni caso, ricordi sempre cheil
personale docente del nostro Istituto & qui proprio per curare la sua istruzione e come tale pud provvedere a erudirla su
tutto cio che & importante sapere”

“Oh, laringrazio infinitamente Signora Direttrice... E solo che a volte ho I'impressione che i nostri insegnanti non
gradiscano che siano gli studenti a proporre gli argomenti che vorrebbero chiariti...” Ma nooooooo! Cosa dico? Ho
abboccato proprio come un pesce lesso! E dopo un simile salvataggio sul limite!

“Signorina Amabel...” Ulp! Ha alzato di colpo lo sguardo e ora mi fissa da sopra gli occhidli... Devo aver proprio
toppato allagrande “...1 nostri colloqui avolte mi lasciano incerta riguardo le mie capacita comunicative...” Correggo:
toppato al’ennesima potenza “...Infatti mi sembra di doverla consigliare spesso sulle medesime vicende. Non ha la
stessa impressione?”’

“lo...”

“...Ad esempio quello che mi ha appena detto mi riporta ad alcuni dubbi circa la seconda parte della domanda che
harivolto alla signorina Elisea. Quando lei infatti chiede “perché tutte le cose che stiamo studiando non ce le ficcano in
testa direttamente con qual che specie di miracolo, anziché farci stare qui in classe?’, io mi domando se...”

“Oh, no... Ciog, quello... 1o non volevo assolutamente dire che... Cioé che preferirei che fosse cosi. Mi trovo bene
con lo studio e non I ho detto perché non volevo farefaticaa...”

“...Precisamente, signorina Amabel...”

“Sl, ecco, io non volevo chelel pensasse che...”

“...Intendevo che questo era precisamente quello che temevo, signorina Amabel”

“Cos...”

“Vede, signorina Amabel, in realta sarei molto piu felice seil suo percorso formativo fosse ostacolato da cose come
lafatica per gli studi. Lo sarei perché a questa potrei provvedere” Orasi alzadalascrivania... lolo so... lo so... oralo
fa... “Invece, come temevo, la sua domanda non era un appello atrovare un metodo di insegnamento meno faticoso...”
Ecco, lo hafatto... E ora va alla finestra, 1o so gia “...Male s stava invece ponendo un quesito ben piu sottile: se
possono, se ne hanno il potere, perché non lo fanno? A quae fine il metodo & concepito cosi? Perché in un modo
piuttosto che un altro? Qual & la logica di questo comportamento?’ Ahi... E proprio davanti ala finestra... Le ultime
volte che durante il colloquio si € messa a guardare fuori le cose non sono andate proprio bene... “Questo suo
atteggiamento a volte mi porta a chiedermi se lel ha effettivamente chiaro quale sia il fine della vostra temporanea
permanenzaqui al’Istituto”

“Ah, be'... Noi... Noi siamo qui perché... Ciog, voi... L’'Igtituto ci deve preparare a una nhostra futura
“ascensione”...”
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“Corretto. Tutti quanti gli studenti qui presenti sono dei “prescelti”, lei compresa, signorina Amabel. Siete stati scelti
perché, per ricompensarvi della vostra condotta terrena, possiate diventare Angeli. Sono i nostri insegnamenti
quantomeno riusciti a renderle almeno immaginabile cosa significhi questa possibilita?’

“S... Si... potremo diventarei messaggeri del Signore... Noi...”

“Potrete ascendere a un livello di esistenza dove non esiste dolore o timore, ma solo gioia e piena coscienza del
divino. La luce sacra che ha generato il Creato vi avvolgera e vi renderaimmensi e perfetti. Si rende conto di questo,
almeno per quanto sia possibile capirlo ora, con ancorala percezione mortale a farle dalimite, signorina Amabel ?’

“lo... ioimmagino di poter comprendere, per quanto possibile...”

“Allora, vista la sua grande propensione per lalogica, riuscira a comprendere con piu chiarezza che lo stadio a cui
deve ascendere ha poco a che fare con quello che ha finora sperimentato e che pertanto deve massimamente sforzarsi
per raggiungerlo”

“S...Si. lo... lo questo o capisco abbastanza bene, Signora Direttrice, ma...”

“Ecco... Vede, signorina Amabel? La logica pare appassionarla, ma in fine non le si dimostra particolarmente
chiara. Se avesse realmente compreso, come dice di aver fatto, il vero senso di questo impegno, la sua frase non si
dovrebbe affatto concludere con un “ma’, non ho ragione?”’

“lo... Vede, Signora Direttrice...” E curioso, ma cambia sempre qualcosa nell’ aria quando la Direttrice si mette a
parlarti senza rivolgerti lo sguardo, quando ti riprende guardando fuori dalla bellissima finestra della stanza. Forse
perché non é la prima volta che glielo vedo fare e perché comincio a intravedere come finira questa discussione, ma
guando si gira di spalle ho sempre I'impressione che la parola “guai” non basti piu a definire la mia situazione...
Quando sono nel guai parlo un sacco da sola, infatti... E sono anche piuttosto sarcastica... Ma quando la Direttrice mi
dale spale... Be tuttal’ironia che ha |’ assurdita della situazione di essere morta, ma viva, comincia a non sembrarmi
pit tanto divertente... E comincio anon trovare pit nemmeno le parole per parlare con me stessa. ..

“Che cosa devo vedere, signorina Amabel? C'é forse un atro fatto “curioso” che la “distrag” dal suo percorso di
studi? Lo sa? Tutti i suoi insegnanti sono dispiaciuti di vederle perdere tempo inseguendo queste “materie
extracurricolari”, per cosi dire. In effetti, tutti concordano nel riferirmi che selei sfruttasse le sue doti per apprendere le
materie di studio, riuscirebbe brillantemente in ogni materia’

“S... Si, Signora Direttrice... Mi spiace di essere fonte di preoccupazione per lei e miei insegnanti... Pero, vede,
i0... Ci sono delle cose che un poco mi colpiscono e che mi lasciano confusa su come devo seguire le nostre materie di
studio per raggiungere i nostri obiettivi... Proprio a proposito delle lezioni... lo mi impegno davvero nell’ apprendere le
nozioni che mi vengono fornite, ma...”

“Quello che vedo €& che, oltre aun “ma’, ora nella sua frase &€ comparso anche un “perd”, signorina Amabel. Fanno
due avversative nella stessafrase... O in due mezze frasi mai concluse, se preferisce’

“Si,ma...”

“E questa e laterza’

“lo... Laprego, sia comprensival Quello che voglio dire & che nella lezione sulla fauna di Arborea, che ho seguito
non pit di due settimane fa, il manto del Carmantino Selvatico era descritto come “Un rosso vivo e con riflessi che
sembrano essere quelli dell’ argento”, ma nello scorso quadrimestre quando parlavamo della “ Ornitolgia generica dei
Paradisi”, erainvece definito come “Colorato in tre sezioni distinte di giallo, rosso e blu e con unalunga coda’! lo... 1o
non ho portato alcuna obiezione in classe, ma... Ma... Ma faccio fatica a credere che una simile informazione possa
variare da un quadrimestre con I’ altro o che un insegnante di questo Istituto possa shagliarsi o confondersi: o capirel se
parlassimo di un volatile del mondo reale, ma...” Quando finisco questa labile difesa mi accorgo che ho usato ben
cinque “ma’ nella stessafrase, di cui tre erano uno di filaall’ altro. Non sono pit nemmeno seduta composta sulla sedia:
nel tentativo di far sembrare pit convincente la mia disperazione mi sono sporta verso la direttrice, quasi a volermi
alzare... Cosa che, ovviamente, so benissimo essermi proibita. Mi sento talmente in trappola che la mano che mi sono
portata sul cuore come a mimare un giuramento, mi fa sentire il mio respiro corto e affannato... Con questa uscita ho
dato cosi tanti spunti ala Direttrice per riprendermi che se ancora non |’ ha fatto € solo perché ha I'imbarazzo della
scelta...

“Davvero, signorina Amabel ? — Arrivainfatti puntuale la domanda della Direttrice — E, a suo posto, quale degli altri
studenti ha portato al’attenzione dell’insegnate questo dettaglio che di certo € fondamentale?” Chiusa al’angolo
un'atra volta... E mi ci sono proprio cacciata io. In effetti anche a me sembra davvero un particolare stupido e
insignificante... Ma d' atra parte, se davvero lo fosse, mi chiedo perché ce lo insegnino. Maforse € proprio quello che
la Direttrice vuol vedere se ho I'ardire di obiettare... E se non lo faccio, non posso fare altro che riconoscere I'inutilita
dellamia osservazione...

“l... lo... No, Signora Direttrice, ne... Nessuno lo ha fatto notare al Professore...” Mi ritrovo a rispondere sperando
cosi di non cadere in nessuna delle due pericolose situazioni. Ma & solo fatica sprecata. ..

“Oh, quindi nessuno dei suoi compagni ha sollevato le sue stesse perplessita sulla questione del manto del
Carmantino Selvatico di Arborea?’

“N... No”

“E quindi, secondo lei, nessuno dei suoi compagni si ricordava questo particolare che lei invece aveva memorizzato
cosi diligentemente’
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“N... No... lo... lonon ho mai detto questo... lo...”

“No, non lo ha detto, Signorina Amabel, ma vista la sua propensione per certi ragionamenti “logici”, sono certa che
tale particolare, il fatto che nessuno abbia sollevato la questione come lei avrebbe voluto fare, intendo, I'avra fatta
“riflettere’, mi sbaglio?’

“N... No, non s sbaglia, SignoraDirettrice, ma...”

“...E aquale altra conclusione logica potrebbe essere mai arrivata, riguardo a fatto che i suoi compagni non hanno
sollevato rimostranze circa tale discrepanza, se non che lo avevano tutti quanti scordato?’ La domanda viene
sottolineata dallo sguardo della Direttrice che, con la coda dell’ occhio, torna a fissarmi sempre rimanendo alla finestra,
come per chiarire quanto soppesera la prossima frase che diro.

Deglutisco afatica... So che le risposte non mi mancano... Si, &€ vero: me lo sono chiesta parecchie volte perché su
guesto e su altri particolari che cambiavano da quadrimestre a quadrimestre nessuno abbia mai detto niente... E, si, mi
sono data diverse volte risposte che mi sono sembrate tutte molto sensate... A nessuno importava, per esempio. Oppure
avevano paura di dire a un insegnante “Mi scusi, ma ha sbagliato”. Oppure perché sapevano che in questo luogo fare
obiezioni & il modo piu semplice per finire dalla Direttrice, che era il motivo per cui io non ho detto nulla... Ma, anche
cosl, ci sono finita comungue, in Direzione.

Come al solito, non posso che cercare di limitarei danni...

“lo... 10 non posso davvero sapere il motivo delle azioni dei miei compagni, né delle loro non-azioni, Signora
Direttrice. Quello che posso dirle € che io non I'ho fatto perché non volevo assolutamente mancare di rispetto a un
insegnante...” Anche se sono tornata a rintanarmi in una posizione contrita sulla grande sedia di fronte ala scrivania,
anche se ho lo sguardo basso nel tentativo di sembrare il piu insignificante possibile, anche cosi riesco a cogliere
quell’impercettibile differenza sul profilo della Direttrice... Sta sorridendo. No, non € affatto divertita. No, non é affatto
felice. O forse si, forse un po’ entrambe le cose, ma, sopra ogni cosa, credo siaintrigata. Tutte le volte che vengo qui (e
oramai non stanno piu sulle dita delle mani) finisco sempre per partire ala carica con le mie spiegazioni, convinta di
riuscire a cavarmela con qualche arguta osservazione e ogni volta la Direttrice invece mi ricorda presto come sialei a
guidare le danze... Forse & proprio questo che laintriga. Forse trova intrigante vedere quanto a lungo riusciro a trovare
una scappatoia tra le sue domande senza ammettere che non mi fido affatto di questo Itituto... Dio, spero davvero che
non sappiano leggere nel pensiero...

“Molto bene, signorina Amabel... Il rispetto & una cosa molto gradita in questo Istituto. Tuttavia, nel rispetto che
nutre per il suo professore di Biologia, vedo che non ha trovato posto il pensiero che lui non avesse affatto sbagliato...”

“M...Ma... Cosi... Finirei per... per non credere a quello che ha detto il Professore nel precedente quadrimestre...”
Mi trovo a dire a voce alta, esternando quello che avrei voluto fosse solo un appunto mentale. Ma sono ormai cosi
al’angolo che davvero non riesco a trattenermi. Che figura... E come se le avess detto in faccia “Sta cercando di
mettermi in difficolta facendomi cadere in contraddizione?’

In realta la Direttrice deve aver preso questa uscita disperata come una specie di bandiera bianca, perché orasi cheil
suo sorriso si e fatto divertito, proprio come chi sadi essere oramai atre mosse dallo scacco matto. Si volta addiritturae
lascia la temibile finestra, tornando a suo meraviglioso scranno, segno che anche il suo umore € migliorato... ma non
per questo haintenzione di lasciarmi andare cosi facilmente... In fondo mancano ancora quelle tre mosse. ..

“Signorina Ambel... lo di lei apprezzo molto la sincerita e la franchezza con cui esprime i suoi pensieri” A questa
frase le mie orecchie devono aver fatto un qualche genere di scatto nervoso, mentre cerco di far loro percepire seil tono
della Direttrice contiene anche solo la piti piccola traccia di sarcasmo, ma, come a solito, il suo tono professionale &
impenetrabile “...Devo anche dire che sono molto ammirata dell’impegno con il quale segue queste sue “indagini”,
anche se sono costernata da quanto tempo esse le facciano perdere. Se infatti avesse posto 1o stesso sforzo nel
comprendere lo spirito del nostro Istituto, avrebbe potuto trarre vantaggi ben pit cospicui dalla sua presenza in classe,
andando ben oltre il contenuto delle singole affermazioni dei suoi insegnanti” Nel momento in cui la Direttrice finisce
la sua frase, io mi accorgo che quella sensazione di leggero sollievo che avevo provato vedendola ritornare ala
scrivania € del tutto svanita. Mi sento il volto contratto in una strana espressione; mi sento i muscoli del viso tesi,
mentre cerco di non far assumere loro |’ aspetto corrucciato di chi si sforzadi risolvere un enigmaimpossibile.

Non ho capito nulladi quello che mi ha detto la Direttrice... No, non & vero. Non ho capito il significato specifico di
cio che ha detto, non ne ho afferrato il contenuto, malaforma... la Formami € piu che chiara... Come sempre laforma
delle sue parole € perfetta, ma questa volta &€ ancora piu elegante: |a sua frase ha contorni sinuosi e delicati e il tono con
cui I"ha cadenzata mi ha fatto sapere con estrema chiarezza che essa € il ponte che deve condurre a un Veritacon laV
maiuscola, aunadelle chiavi di voltadi questo Istituto... Eio non holaminimaideadi quale sia... Ed é male.

Me lo dice lo sguardo della Direttrice, cheinfine s & fatto furbo e compiaciuto, completato dal sorriso che oranon
pit quello di cortesia che di solito sfoggia, ma accenna invece ad una malcelata soddisfazione nel vedermi infine
costretta all’ angolo senza piu parole da spendere in mia difesa. Dopo aver giocato con me con tante parole, mi ha voluto
dimostrare come la cortesia nel dialogo non sia un luogo dietro al quale una “alunna indisciplinata’ possa nascondersi
solo grazie a un poco di eloquenza. Ha voluto che sapessi che, anche se le sue parole sono come nastri di raso, non per
guesto non puo usarli per legarmi alle mie responsabilita.

E questo lafa sorridere.

E questo mi fa decisamente paura.
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“Capisce, signorina Amabel?’ Chiede retoricamente la Direttrice riprendendo il discorso, fermatosi solo quel poco
che le serviva per comprendere che in realta non capivo affatto “La sua attenzione € stata di certo catturata dallalezione
sulla fauna di Arborea, su questo non ci sono dubbi, ma... Se le chiedessi che cosa ha appreso da essa, Signorina
Amabel, che cosa mi potrebbe rispondere?’ Cerco di fare il possibile per trattenere i gesti nervosi che ti prendono
gquando senti il panico salire; cerco di impedire alla mano di stropicciare la gonna e alle palpebre di sbattere in
continuazione... ma dubito di riuscirci bene. Cerco di pensare in fretta e di capire dove stail trucco nella domanda che
mi ha appena fatto, perché I’ unica e ovviarisposta che ¢’ € &€ ovviamente quella sbagliata, manon ¢’ e verso: la Direttrice
mi sta portando dove vuole lei.

“Che... Che il manto del Carmantino Selvatico é... & di un rosso vivo... con... con riflessi che sembrano essere
quelli dell’argento?’ Balbetto ala fine capendo che la mia aternativa & solo tra questa frase troppo ovvia per essere
quellagiustaeil silenzio che sarebbe ancora piu colpevole di ignoranza.

“Ecco. Molto bene, signorina Amabel. Dalla lezione di Ornitolgia generica dei Paradisi dello scorso quadrimestre
che cosa ha appreso?’ Ormai rassegnata a scontare la pena per la mia intemperanza, questa volta esito un poco meno
primadi rispondere con un’ altraovvieta.

“Che... Cheil manto del Carmantino Selvatico €... € colorato in tre sezioni distinte di giallo, rosso e... eblu... eha
unalunga coda’

“Benissimo, signorina Amabel. Lei sembra aver seguito con grande attenzione entrambe le lezioni ed aver imparato
qualcosa da ciascuna di esse. Tuttavia dovra concordare con me che quello che le manca € I’ approfondimento di
insieme, signorina Amabel. Infatti ha appreso qualcosa dalla prima lezione e qual cosa dalla seconda, ma poi s € persa
in atre sue fantasie, dimenticando che ¢’ era qualcosa da imparare da entrambe le lezioni assieme... non € vero? —
domanda ancora con il tono di chi sta illustrando I'ovvio — Che cosa le dicono infatti queste due lezioni messe
assieme?’ Non ne ho idea... Vuoto totale... a parte una sola conclusione logica che... No, non € possibile... O meglio:
€ possibile, ma del tutto irrilevante. Quindi non é per quello... Ce lo avrebbero detto... Oppure... No... Possibile? Ma
in fondo che cambia? O quello o scenamuta... Tanto vale...

“Che... Che il manto del Carmantino Selvatico.... Cambia... Cambia colore e la sua coda si allunga?’ 1l sorriso
della Direttrice che si alarga a dismisura non ci impiega pit di un secondo a farmi capire che ho detto proprio quello
che voleva sentire... cioe lafrase shagliata.

“Ecco: ora avra capito anche lei cosami costerna, signorina Amabel. Lel é stata molto attenta alaprimalezione... e
molto attenta anche alla seconda, tanto da ricordare persino particolari tanto minuziosi, ma al momento in cui deve
trarre le somme dalle sue informazioni, ecco che spende le sue energie alla ricerca di fantasiose soluzioni che poi s
rivelano, devo dire, di scarsa utilita. Questa sua “passione investigativa® la porta a investire molto tempo e molte
energie per poi giungere a conclusioni di scarsissmo beneficio. Tanto tormento infatti per giungere a supporre che il
Carmantino Selvatico cambi colore del mantello... Un risultato ben magro, non trova? Specie se pensa che con solo un
poco piu di umilta e molta meno intraprendenza, avrebbe potuto ricavare da queste due lezioni un insegnamento ben pit
grande...” La Direttrice lascia la frase a metd. So cosa vuole. E so anche perché lo vuole. Vuole che glielo chieda
perché € come quando a scacchi fai cadere il re: € un gesto semplice, ma conclude la partita. Vuole che dichiari la
resa... E, in effetti, non ho pit molte mosse dafare...

“E... E quale... quale sarebbe?’ Babetto timidamente non senza fatica. Il sorriso raggiunge il pit grande
compiacimento possibile e solo alora, reclinando il capo, la Direttrice torna ad appoggiarsi allo schienale della sua
poltronanel piu totale relax.

“Avrebbe dovuto comprendere quello che & fondamentale per progredire nei propri studi qui al’Istituto... Che &
cosa ben diversa dal colore del manto del Carmantino Selvatico... E cioé che non & importante tanto il contenuto del
messaggio... Quanto la nostra aderenza ad esso” Lafrase mi colpisce come un pacco di mattoni in piena fronte e cerco
di pensare il piu in fretta possibile a quale reazione la Direttrice desidererebbe vedere, ma questa sua rivelazione mi ha
sconvolta. Mi ha sconvolta perché la Direttrice non &€ mai stata cosi diretta. Mi ha sempre suggerito di avere un
atteggiamento pit accondiscendente nei confronti degli insegnamenti, malo ha sempre fatto con la sua solita eleganza.
Questa volta, anche se |’ eleganza non &€ mancata, mi ha praticamente detto che non ha acuna importanza che cosa ci
insegnano, quanto piuttosto che noi laimpariamo senza fare domande. Non fare domande & la cosa fondamentale.

Le domande... che sono quelle che faccio io su ogni cosa...

Ne avrei a decine anche su questo punto focale dell’Istituto... Ma non mi sembra davvero la cosa piu saggia
cominciare a farle proprio ora. Quindi rimango zitta mentre cerco di fingere di aver compreso (e soprattutto accettato)
guello che la Direttrice mi ha appena detto.

Ma non devo essere molto convincente, perché dall’ altra parte della scrivania la Direttrice inclina il capo sull’atro
lato facendomi capire che € in attesa di una miarisposta o di un mio assenso. lo... o a malapena riesco a fare finta di
non voler fare domande... una risposta € proprio di la da venire... E temo che il mio sguardo da micino inzuppato
anziché farle tenerezza le dia conferma della miainsicurezza.

“Signorina Amabel ... Ha qualcosa da dire? La vedo turbata...” Questa voltaameno non mi saltafuori il “Chi io?!”,
ma, adireil vero, la situazione mi pare scarsamente pit luminosa...

“lo... lo...” Ma, sinceramente, ormai la Direttrice deve averne abbastanza dei miei puntini di sospensione e non
perde quindi tempo ad aspettarne altri.
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“Deve capire la mia apprensione, signorina Amabel... 10 sono genuinamente convinta che lel sia tra le nostre
migliori studentesse, se non addirittura la migliore, per quanto riguarda le potenzidita. Il suo percorso formativo nel
nostro I stituto deve condurla verso uno stadio di esistenza che non ha nulla a che fare con tutte le preoccupazioni che lei
s impone... Essere un Angelo significa essere puri, essere puri significa non dubitare. Malei ancora sembralegata alla
concezione mortale del dubbio: lei spera che il dubbio s possa superare con il sapere, ma sapere € solo
un’ approssimazione grezza che permette ai mortali di ridurreil dubbio, mai di eliminarlo... Mi dica, signorina Amabel,
lei crede che basti? Crede che basti dubitare anche solo poco poco poco per poter diventare un Angelo?’

“N...No, Signora Direttrice”

“Molto bene, signorina Amabel, la risposta € corretta. Come é possibile allora smettere di dubitare pur non
sapendo?’ 1l tono con cui la Direttrice mi accompagna € ormai pit simile a quello di una mamma che accompagna la
sua bambina all’ asilo tenendola per mano piuttosto che quello che ci si aspetterebbe da un’istruttrice dei Paradisi... ma
evidentemente € quello che mi sono andata a cercare con la mia arguzia... Cosi € solo I'imbarazzo, non I'ignoranza di
cosavogliasentirsi dire la Direttrice, che mi annoda la gola mentre rispondo.

“La... LaFede, SignoraDirettrice...”

“Molto, molto bene, Signorina Amabel. Vedo che le sue “indagini” non I’ hanno distratta a punto da farle scordare
le cose pitlimportanti. Lei ei suoi compagni state per varcare una soglia nella quale conoscerete non un mondo, non un
universo, mainvero I'intero Creato. E non lo vedrete a brani, ma dovrete comprenderlo nella sua pitl infinita grandezza.
Per fare questo, signorina Amabel, non potra semplicemente sapere, imparare, dedurre... ma dovra lasciare che la
conoscenza scorra dentro di lei illuminandola anche la dove la sua mente, un tempo incatenata dalla sua condizione
mortale, non poteva arrivare. Capisce quale grande disegno € stato approntato per lei, signorina Amabel? Capisce quale
occasione le viene offerta? Qual e ricompensa pud avere la sua Fede e quali conseguenze invece i suoi Dubbi?”

“l...lo... S...Si, Signora Direttrice...”

“Signorina Amabel, |’ attenzione che ho per lei & davvero speciale, glielo voglio assicurare. Lo € perché é evidente
che per lei & pronto un posto particolare nella Creazione... Essere un Angelo significa essere puri, essere come una
Colomba Bianca, aggraziata ed immacolata e lei, signorina Amabel... Guardi quanto somiglia a una candida
Colomba... Guardi i suoi capelli dorati, guardi quanto sono fluenti e lunghi, guardi la sua pelle fresca e candida, guardi
i suoi occhi azzurri, guardi quanto sono grandi ed intensi. Lei & perfetta, signorina Amabel; lel ha ogni segno che mostra
la benevolenza della Creazione. Nessuno pitl di lel merita di diventare un Angelo” | complimenti della Direttrice mi
scuotono pit dei suoi rimproveri... Nemmeno cosi, nemmeno di fronte al piu gentile gesto di distensione riesco a
smettere... Smettere di farmi domande.

Cosa significa? La metafora della colomba bianca mi € nota, non € la prima volta che la sento; so che non si parla di
una colomba vera né tantomeno veramente bianca. E appunto solo una metafora: deve richiamare un’immagine
mentale. Ma il resto? | segni della benevolenza sono davvero i miel capelli biondi e i miel occhi azzurri? Cosa
significa? Che le mie compagne con gli occhi nocciola o coi capelli neri sono meno meritevoli? E quelle con la pelle
non perfettamente candida hanno meno possibilita di diventare un Angelo solo per laloro pigmentazione? Non... Non
ha davvero senso, secondo me, anzi, mi sembra, come a solito, la negazione del senso stesso. Ma ancora una volta mi
coglie la sensazione di essere messa alla prova. Forse la Direttrice sa benissimo che quello che ha appena detto non ha
alcun senso. Forse vuole solo vedere se anche stavolta alzerd il capo proprio nel bel mezzo di una strigliata
sull’ obbedienza per mettere in dubbio il contenuto del messaggio... Anziché mostrare la mia aderenza ad esso.

Cosi, ameno stavolta, faccio la cosa giusta: sto zitta. E annuisco un poco, cercando di far passare lo sguardo di chi
vorrebbe dire, ma non puo, per quello di chi vorrebbe scusarsi, ma e troppo in soggezione per farlo.

Non mi sorprende, tuttavia, il fatto che pure stavolta il mio tentativo non vada come da programma... In effetti
I’ aspetto giovane, pur se austero, della Direttrice, riesce spesso a distrarmi persino dalle conclusioni di alcune delle mie
care “speculazioni”. Sarebbe a dire che a volte mi scordo che, benché al’ aspetto sembri avere solo un pizzico sopra ai
trent’anni, il tempo oltre la morte deve avere davvero scarso significato e che, quindi, la Direttrice potrebbe aver visto
prima di me diversi secoli, se non di piu, di ragazzine indisciplinate che provavano a farla franca con la tecnica del
musetto contrito. Forse le mie preoccupazioni di eventuali capacita telepatiche sono davvero sprecate: in effetti, col
tempo a disposizione della Direttrice per cercare di “rimettere sulla retta via’ le pecore nere dell’Istituto, non servono
davvero piu poteri extrasensoriali per riconoscere uno sguardo poco convinto anche se ben celato... in fondo, per
guanto ancorami sembri strano, sono pur sempre solo una studentessa liceale... morta, per di piu.

Anche se... A pensarci bene... Anche la storia della “Pecora nera’ (metaforico anche questo animale, mi
raccomando) non ha molto piu senso della“ Colomba bianca’ ... Cioe... Penso che la Direttrice abbia ormai un sacco di
esperienza nel trattare studentesse “difficili”, ma, in realta, sarebbe piu logico pensare il contrario. Voglio dire: Pecore
nere selezionate per diventare Angeli? Una rompiscatole in Paradiso deve essere una cosa piuttosto rara, quindi forse la
Direttrice non ci € tanto avvezza, anche se magari € davvero telepatica... D’altra parte... No, non ¢’ & verso di venire a
capo nemmeno di questa storia. Cioé&: se la Direttrice € abituata a trattare con “quelle come me” significa che a questo
stadio possono accedere persone che hanno “scarse attitudini” a completareil “ciclo di studi”, il che mi sembra davvero
una curiosa tolleranza per un luogo cosi... ehm... “Severo”. Ma anche I'idea di essere un caso isolato ha poco di
credibile... Quale sarebbe la spiegazione? Un “Angelo” perfetto ed immortale si € distratto un attimo e ha marcato il
mio nome sullalistaa posto di un atro? Davvero diverten... Ehm... Aspetta un attimo... Sono davvero partita per una
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delle mie “indagini” proprio mentre sono seduta di fronte alla Direttrice? Per di piu I’ho fatto a posto di rispondere
“Grazie Signora Direttrice” dopo che mi aveva cosi magnanimamente detto “Nessuno pit di lei merita di diventare un
Angelo”?

Complimenti Amabel... Sei davvero un capolavoro...

“Che succede, signorina Amabel? Non é convinta?’ Riprende infatti la Direttrice non vedendomi reagire in acun
modo se non con quello sguardo incerto e un po’ tremolante che deve essermi rimasto appiccicato a viso mentre mi
perdevo nei miei viaggi.

“N... No... Cio€: si, Signora Direttrice, sono convinta... M...” Questavolta mi rendo conto un istante prima di quel
“Ma’ che sta per uscirmi dalla bocca e me le rimangio subito. So che € solo un modo di dire, di parlare, una
incontrollabile reazione a una frase di circostanza... ma € proprio quello il problema: la mia reazione spontanea a
guesto posto € “Si, ma...”. Cioe accetto quello che mi viene detto perché non ho molta scelta, ma sono contraria. Cosi
rimango tesa come una corda di violino sperando che quella piccola lettera “nasale labiale” sia rimasta abbastanza
ignota da non farmi finire di nuovo nei guai.

“Si, signorina Amabel ?’” Mi sollecita pero la Direttrice “La prego, non lasci le frasi a meta: desidero comprendere a
pieno il suo pensiero” Mi suona un po’ come un invito a strangolarmi con le mie mani, ma, una volta ancora, il tono
assolutamente cortese della Direttrice non lascia presagire nulla di simile. Persino essendo in precedenza finita nei guai
pit di una volta proprio per aver seguito questo suo invito, sento dentro di me I'impulso a fidarmi di questa sua
affermazione, tanto & innocuo e gentile il suo tono.

“Si... Si, mi scusi, Signora Direttrice. Volevo dire... Volevo dire: sono convinta... Mi... Mi dispiace di averla
costretta nuovamente aripetermi cose che dovrei... dovrel aver ben chiare...”

“Sono davvero contenta di sentirglielo dire, signorina Amabel... E accetto volentieri le sue scuse. Sono dettate da
una genuina comprensione di quanto abbiamo discusso, vero?’

“S... Si, Signora Direttrice” Sento un “assolutamente” che prova afarsi strada, malo caccio git dove ho gia spedito
il “ma’ di prima. LaDirettrice, perd, sembraignorare del tutto il mio intervento, il che non & un buon segno...

“...Perché non vorrei che invece la muovesse il timore di un qualche tipo di punizione. Questo sarebbe
pregiudizievole per il suo percorso di studi...” Lo sguardo della Direttrice mi dice chiaramente che le mie capacita di
dissimulazione hanno evidentemente finito di funzionare del tutto e, in effetti, anche io mi sento il cuore fare un balzo e
il respiro fars irregolare a sentire quelle parole. A questo punto, |'unica cortesia che la Direttrice mi puo riservare
quella di impedire di rendermi ridicola tentando di negare anche questa sua osservazione... e cosi fa, dando per detta
I’ennesima risposta di salvataggio che dovrei inventarmi “...Signorina Amabel... Lei e davvero una studentessa dalla
mente brillante: avra ormai ben presente anche lei che punire & un controsenso per il nostro Istituto. Siete tutti stati
scelti perché siete “adatti”. Siete qui perché possiate diventare Angeli. Noi siamo qui solo per aiutarvi a compiere
guesto passo, non per giudicare i vostri sforzi. Laricompensa per I'impegno € il successo, non la hostra approvazione e,
similmente, siamo certi che il non perseguire con il massimo sforzo questo percorso di elevazione sia gia di per sé una
“punizione” sufficientemente severa a cui non vogliamo certo aggiungere altro, certi che qualunque ipotetico strumento
di correzione risulterebbe davvero misero di fronte all’idea di non riuscire in questo meraviglioso intento. Questo,
ovviamente, non significa in alcun modo che I'lstituto non si curi di chi s trova in difficoltd, anzi, & un pensiero
costante aiutare chi ha pit bisogno di essere guidato lungo questo cammino. Semplicemente, I Istituto € certo che tutti i
suoi studenti desiderino massimamente raggiungere il risultato che € il medesimo che I’ Istituto stesso coltiva: vedervi
elevare a uno stadio di pace, felicita e serenita che non pud avere eguali. Per questo tutti gli studenti godono della
massima liberta. Le & mai stato impedito di fare qualcosa, signorina Amabel? Le & mai stato imposto un regolamento da
rispettare?’ Anche questa domanda é retorica, ma mi affretto a rispondere anche se ho sempre il cuore in gola e questo
mi fa ancora inciampare nelle sillabe... D’altra parte comincio a sentire con sempre piu chiarezza dove sta andando a
parare questo discorso... E non mi piace... non mi piace per niente...

“N... No, Signora Direttrice”

“...Eppur tuttavia, unaregola esiste. E I’ unica regola che I’ Istituto ha, ma & purtroppo imprescindibile. Essa vincola
tanto gli studenti quanto il corpo insegnanti ed € in ossequio ad essa che mi prendo la liberta di invitarla cosi spesso a
colloquio, signorina Amabel. In verita le dico che durante questi nostri incontri la vedo sempre piuttosto contrita e
dispiaciuta, ma temo sempre che sia per il motivo sbagliato. 1o temo sempre che lei sia dispiaciuta dall’ aver deluso le
mie aspettative o quelle dell’ Istituto; badi che, sei miei timori sono fondati, lainvito aliberarsi da questo peso perché,
in vero, non fa altro che farle perdere tempo. E, proprio a proposito di tempo, signorina Amabel, sono io invece che
sono sempre dispiaciuta di doverla distrarre tanto spesso dai suoi studi, malei sa che lo faccio solo perché spero cheiil
tempo speso nei nostri colloqui le siad’ aiuto pit dello studio che pud intraprendere in classe o da sola, non € vero?”

“S... Si, Signora Direttrice, &... E molto gentile da parte suariservarmi queste premure...”

“Oh, signorina Amabel, io pit che gentile spero che sia “utile”... Perché, per tutte le risorse che I'Istituto pud
offrirle in abbondanza per completare i suoi studi, lei sa che una & invece irrimediabilmente limitata, sa di cosa parlo,
vero signorina Amabel?” Oh si... Si chelo so... E anche la Direttrice sa che lo so... Vuole sentirmelo dire, ma oramai
il mio sguardo, che nervosamente a tratti sfugge al suo per andare a posarsi sull’ enorme drappo scuro che copre parte
della parete sul fondo della stanza, deve averle gia detto che ho capito bene cid di cui parla. E deve dirle anche che
oramai il panico piu totale mi sta salendo addosso come un’ ombra strisciante.
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“Il... Il Tempo, Signora Direttrice...” Mi esce a malapena dalle labbra mentre lei continua a fissarmi con quello
sguardo compiaciuto e arguto allo stesso tempo.

“Oh, si, signorina Amabel: & proprio cosi. E il tempo I’ unica cosa che non possiamo offrirle senza limite. Questo &
un luogo di transizione, come lei ha perfettamente capito. Una transizione, perd, presuppone che essa sia un brano
intermedio tra due punti, un passaggio, un intermezzo... una breve pausa, insomma. Anche se la vostra destinazione
conoscera una felicita infinita che non avra acun limite, qui, dove ancora non siamo avvolti nella beatitudine piu
sublime a cui potrete abbeverarvi, ancora un limite & rimasto... Purtroppo I’ Istituto non pud accogliervi per sempre: il
suo scopo e quello di vedervi transitare attraverso di verso un altro luogo diverso da esso. Per farlo, per prepararvi,
I'lIstituto ha a disposizione lo spazio di una sola vita...” Non € la prima volta che sento questo discorso... E,
immancabilmente, a questo punto mi accorgo sempre di avere la gola secca e provo a darle sollievo deglutendo, ma é
faticoso anche quello. Mi sento cosi perché mi ricordo benissimo la prima volta che me lo dissero. Ricordo benissimo
che anche li non riuscii a esimermi dal fare I’ arguta osservazione che “una solavita’ non volevadire un granché... Che
vita? Lavitadi una sequoia gigante, quelladi un moscerino, quella di un pachiderma o quella di un cane? Anche allora
la mia arguzia fu spenta da una risposta davvero molto semplice: quale vita? La mia. “...Questo significa che ogni
studente puo passare qui da noi solo ed esattamente il tempo che ha speso in vita... Perché pit si & vissuto piti I’animasi
sara “sporcata’ con la materialita del mondo terreno e piti quindi ci sara bisogno di purificarla. Al contrario, pitu breve &
stato il tempo passato in vita, minore sara la necessita di cancellare le tracce della materiaita che hanno sporcato
un’ anima nata innocente. Per questo, signorina Amabel, ciascuno dei nostri studenti non solo ricorda di essere morto,
ma anche quando, in modo che possa sapere come regolarsi nel proprio “Piano di studi”... Ora, signorina Amabel, lel &
con noi dacircasedici anni, dico bene?’

“S...Si” Mi esce afatica, ancora una volta mancando di aggiungere il necessario “ Signora Direttrice’

“E ache eta hainvece concluso i suoi giorni mortali?”

“Sulla... Sullasogliadei diciassette anni...”

“Sl, cosi risulta anche a me, signorina Amabel. Normalmente, questo sarebbe per me un motivo di grande gioiaed
la contraddizione della mia posizione di Direttrice dell’ Istituto. Amo con tutto il mio cuore ognuno dei nostri studenti e
per farei qualunque cosa, ma, alo stesso tempo, mi trovo a desiderare che passino qui il minor tempo possibile.
Sapendo quale meraviglioso futuro vi attende, persino la bellezza di questo Istituto, che tutti noi curiamo in ogni
minimo dettaglio, impallidisce e finisce per sembrare solo un povero riflesso nel quale non vorremmo che tratteneste
troppo a lungo la vostra permanenza’ la Direttrice si ferma un istante mentre mi fissa ancora piu intensamente, forse
scrutando i primi segni evidenti di panico che sto cominciando ineguivocabilmente a dare “Nel suo caso, invece —
riprende poi — Ho sempre il dubbio che un maggior tempo qui al’ Istituto potrebbe invero esserle d’aiuto... Ma, ahime,
guesta € proprio I'unica cosa che non posso concederle. 1l suo momento non € lontano, signorina Amabel e
normal mente questo dovrebbe riempire anche lel di gioia... Mavedo invece che statremando”

“l... lo... Signora Direttrice, io... Non... lo mi metterd d' impegno, seguird le lezioni con maggiore attenzione,
io...” Comincio quasi con un raptus, rendendo perfettamente evidente alla Direttrice che ho chiaramente riconosciuto il
preambolo che sta facendo e che con tutto il cuore desidero evitare di arrivare un’atravoltaa... aquello...

“Signorina Amabel... — mi riprende pero lei — ...pensavo di essere stata chiara nel farle capire che non € la sua
attenzionein classe che manca, quanto piuttosto...”

“No... Ciog, si —mi sorprendo addirittura ad interromperla con una voce che deve fare i conti con il cuore in gola
che oramai rischia di scoppiarmi da un momento all’altro — Si, Signora Direttrice, io... i0 ho capito perfettamente, le
giuro che saradiverso, le prometto che...”

“Signorina Amabel — mi ferma di nuovo lei rivolgendomi il suo piu sfavillante, gentile e vittorioso sorriso —io non
sono altro che la direttrice di questo Istituto: il mio compito € solo quello di fare in modo che ogni cosa vi metta a
vostro agio. Non € a me che deve rivolgere le sue promesse; non sono io avalutare il suo corso di studi, ricorda?”’

“lo... S, Signora Direttrice, io... Davvero, lo so. Non ¢'é bisognho che...” Ma & gia troppo tardi. La mia repentina
acquiescenza e davvero troppo improvvisa per avere alcunché di reale. Persino se avessi |a calma necessaria per fingerla
non riuscirei afarla sembrare credibile. E nella mia condizione attuale € chiaramente solo il riflesso condizionato di un
condannato un istante prima che leggano la sua sentenza gia scritta.

La Direttrice infatti s alza ancora una volta dalla poltrona, ma questa volta non va ala finestra... Oh,
improvvisamente vorrei tanto che lo facesse. Vorrei tanto che ancora una volta mostrasse il severo disappunto che solo
pochi minuti fa mi sembrava essere il peggiore dei mali, main realta so bene che mi faceva quell’impressione perché
sapevo che quel disappunto era |’ anticamera che non portava perd a quella finestra... ma a quel drappo scuro sulla
parete in fondo alla stanza.

“L’unica persona che davvero conta per giudicare il suo operato, signorina Amabel, € lei stessa” Mi dice con cama
mentre compie i pochi passi che la separano dal tessuto vellutato che copre la parete “...Ed € quindi alei sola che deve
rivolgere queste promesse. Apprezzo perd questo suo atteggiamento, anzi, voglio incoraggiarlo. Perché quindi non
viene arinnovare i suoi buoni propositi di fronte all’ unica persona che ha il bisogno di sentirli?’ E dicendo questo tira
gentilmente verso il basso il cordone dorato che sta a fianco del drappo. Con un gesto davvero istintivo e stupido io mi
volto dall’ dtra parte. E stupido perché non serve a niente se non a dare un ulteriore segnale di quanto sappia di essere
colpevole.
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Non s pud non guardare |o Specchio.

Lo Specchio, lo Specchio dei Cieli che stadietro allatenda nella stanza della Direttrice.

Piano piano il mio capo s volta da solo, nonostante tutto 1o sforzo che impiego per impedirglielo. In vero si deve
vedere che faccio resistenza e ogni volta mi chiedo quindi se, con la giusta forza di volonta, si possa davvero impedirsi
di volgere lo sguardo verso lo Specchio. Ma in ogni caso € solo un atro pensiero inutile: io sono troppo debole e alla
fine sto gia guardando verso la parete.

In un ultimo futile quanto disperato tentativo cerco di far sfuggire almeno gli occhi che, anche se sento di non poter
chiudere, riesco, ameno al’inizio, afar indugiare sulla cornice e su tutto quello che non sia il Riflesso. La cornice €l
mio ultimo baluardo: & cosi bella e riccamente decorata che spero sempre possa attirare la mia attenzione al’infinito; &
intarsiata finemente nel legno dalle venature piu belle e percorsa da decorazioni di metalli prezios che s intrecciano
come se fossero cresciuti nel legno stesso. La cornice ha solo tre lati: |a lastra continua verso il basso fino a toccare il
pavimento. Lo Specchio é grande, enorme. No, non gigantesco o immenso, ma grande abbastanza da occupare buona
parte della parete e andare dal pavimento al soffitto. Abbastanza grande da assomigliare a... Una Porta, di quelle adue
battenti... Oh, non & un caso, ovviamente...

Questo e un luogo di transizione, come ha ben detto la Direttrice... un luogo dal quale prima o poi bisogna andare
via... e ¢'ésolo un modo per andarsene di qui, unasolastrada... Una sola Porta... Eio oraci sto davanti.

“Laprego, signorina Amabel, s avvicini, cosi potra meglio esplicarsi i suoi propositi” Mi invita la Direttrice con un
modo tanto cortese da avere nelle mie orecchie un eco quasi sadico. Sa che non voglio, sa che cosa mi succedera... E
non gliene importa. No, peggio: pensa sia esattamente quello che merito.

Ormai anche la cornice non riesce piu a tenermi distante dalla superficie dello Specchio. Orala sto fissando mentre
il mio capo ancoratrema. E come se provassi a volgerlo altrove, ma due mani me |o tenessero rivolto in avanti; non due
mani di pietra, due mani che mi costringono con la massima delicatezza e perd allo stesso tempo, proprio come la
pietra, sono inamovibili. “ Sono le Mani di Dio” ho sempre pensato e questa volta non & diverso.

Sono gia terrorizzata, anche se quello che sto guardando adesso non € atro che la patetica immagine di una
ragazzina di sedici anni seduta su una sediabellissimaacui s artiglia con le mani come se fosse I’ ultima cosarimasta al
mondo. La Direttrice a questo punto € solo una presenza secondaria 13, oltre il lato dello Specchio, mail suo sguardo
non manca di farsi sentire ugualmente. Non so se sia un suo potere o se invece derivi dallo Specchio, ma, anche se per
qualche secondo ho esitato, alla fine obbedisco anche a suo ordine e mi vedo alzare e muovere dei pass malfermi
VErso... me stessa...

“Ecco, brava — s complimenta |la Direttrice — Ora prenda pure il suo tempo... Sono certa che, anche se non ne
rimane molto, sara di certo ben speso” La sento appena, la considerazione della Direttrice, mentre la mia attenzione &
tutta focalizzata su quel rombo distante che sento venire dall’ altra parte dello Specchio.

Una devastante sensazione di Infinita viene da quella soglia, come se guardando attraverso di S potesse vedere
I'intero Universo. No, non come se ¢i si potesse affacciare su un pozzo nero di cui non si vede la fine, ma proprio come
se si potesse vedere, percepire tutto I’ Universo insieme sentendo la sua grandezza che ti sovrasta e ti schiaccia...
Sentendo soprattutto che non sei in realta tu che lo stai guardando, mail contrario. Ancora una volta non posso fare a
meno di pensare che questa siala sensazione di guardare Dio negli Occhi.

Per quanto spiccato siail mio scetticismo, non &€ mai stato in grado di dubitare che quella di fronte ai miei occhi sia
una Porta e non una sorta di schermo che non puo fare altro che invertire il cammino dellaluce per farlatornare ai nostri
occhi. Sento soffiare il vento che viene dall’ altra parte... e sento che mi scorre su ogni centimetro di pelle; eppure alo
stesso tempo sento che devo puntare i piedi perché lo Specchio tenta di inghiottirmi. O forse no, forse non tenta affatto,
forse sono io che scivolo verso di lui come una falena attratta dalla luce, anche contro lamia volonta. Si, & cosi, perché
lo so, lo sento, che se davvero lo Specchio volesse io non potrei assolutamente nulla, cosi piccola ed insignificante come
sono.

Respiro ormai veloce come un topo pazzo di paura, che & esattamente quello che sono. Mentre ancora fisso la stanza
riflessa, tento, come sempre, di resistere a panico pitl nero con il banale rimedio della speranza. Spero. Spero che
gual cosa sia cambiato dall’ ultima volta. Spero che stavolta sia diverso. Spero che questa volta non accada nulla.

Spero invano.

Il vento diventa improvvisamente gelido e straccia la mia ultima speranza. |l freddo &€ sempre la prima cosa che
sento... mi si arrampica addosso gelandomi all’istante tutte le estremita. Cerco di resistere alla sensazione tentando di
far rimanere almeno nella mia mente la percezione del caldo che & appena scomparso dalla stanza, ma € inutile anche
questo. Qualcosa € entrato nella mia testa e ha strappato anche dall’ angolo pit remoto di essa persino I'idea stessa del
caldo, del tepore. E come se avess freddo da sempre, come se nemmeno un giorno solo nella mia vita io abbia mai
cessato di tremare per i brividi. Batto i denti con un gesto istintivo e mi stringo addosso la divisa scolastica sperando di
ripararmi un poco, ma il freddo € gia dentro, dentro la divisa, dentro la pelle, dentro il mio corpo. L’aria gelida che
respiro lo ha portato ovunque.

Voglio chiudere gli occhi, anche solo perché ho la sensazione che mi si congelino a tenerli aperti, ma non riesco a
farlo. Fisso invece la miaimmagine nello Specchio mentre, dopo la pelle, anche le mieiridi avvertono il cambiamento.
La stanza, tutti i suoi mobili bellissimi, il tappeto e i lampadari vengono divorati da una corrosione fulminea, marcendo
al’istante e sbriciolandosi in una putrida cenere rugginosa che si solleva nell’ aria ricoprendo ogni colore, riducendo
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I" aspetto di tutto cio che mi sta attorno alle tonalita che avrebbe una carogna putrefatta. Insieme a freddo, anche la
ruggine mi arriva in gola, scendendo fino ai polmoni. Riesco a sentirla distintamente mentre mi soffoca al punto che
gonfio il petto come se dovessi scoppiare ad ogni respiro, mami manca ancoral’aria. Poi comincia a bruciare: sento che
gli alveoli non ce lafanno e sanguinano, marcendomi dentro e cominciando a soffocarmi.

Tossisco, tossisco forte per mandare via quella cosa orrenda da dentro di me, ma sento solo che le scosse del
diaframma non fanno che squarciarmi di pitl e la trachea che brucia per lo sforzo inutile e per il sangue che mi risale in
bocca. Lo vedo, vedo il sangue di un colore per niente rosso sbavarmi dalle labbra e mi porto istintivamente la mano
alla bocca per fermarlo. Quando le dita arrivano al viso, perd, sento un dolore lancinante che le percorre. |l gelo
intirizzente scompare solo da li, solo dalla mano, dall’ avambraccio, per lasciare il posto un ustione mostruosa che s
espande scorticando via la pelle dopo averla ricoperta di vesciche purulente. La carne arsa mi trafigge con un dolore
insopportabile anche quando ormai & completamente divorata a punto che non dovrei piu nemmeno avere i nervi per
sentireil male.

Cerco di gridare per il dolore mentre quello che rimane del moncherino del mio braccio si atrofizza in pochi istanti e
poi s stacca al’ altezza del gomito; lamiaboccasi apre, ma non ne esce che un raglio affogato nel plasma mentre cerco
di non soffocare tra gli spasmi del pianto e latosse rugginosa. Mi piego in due, andando ad afferrarmi quel che rimane
del braccio destro col sinistro, come se volessi impedire a qualungue cosa me |’ abbia portato via di risalire oltre il
gomito. Mentre lo faccio i miei occhi sempre spalancati incrociano se stessi a di la dello specchio, mi vedo inviso... e
scordo persino quel dolore tanto ho orrore: la mia bocca spalancata cola ancora sangue, ma a stento riconosco cio che le
sta attorno. | rivoli di plasma colano attraverso denti radi e marci, ulcere e pustole mi coprono tutto il lato destro e le
sento scoppiare e colare un siero nauseabondo. Le vene dd collo sono dilatate e varicose.

Cerco con tutta me stessa di resistere, di pensare che non & vero, che non sono cosi... che non sono ancora cosi.
Istintivamente cerco di far correre la lingua sui denti, per contrastare quell’immagine orrenda, per ricordarmi che io
sono ancora da questa parte... Manon é vero. Sento la linguatrovare il sapore del sangue che colaei vuoti lasciati dai
denti cariati erotti... e la sofferenza delle ulcere sullalingua stessa che € gonfia e dol orante.

Voglio solo piangere e raggomitolarmi sulla mia misera figura, ma non ci riesco, devo rimanere in piedi, devo
guardarmi. Devo vedere i miel capelli biondi che diventano velocemente sporchi e grigi per poi cadere a ciocche
disordinate, lasciandomi esposto a chiazze il cuoio capelluto coperto da mal sane macchie marroni.

Cerco ancora di piegarmi sulle ginocchia che tremano per I'incessante dolore e I’ orrore che mi domina e quasi
sembra che mi sara permesso di cadere, ma proprio allora vedo qualcosa strisciare sotto la pelle butterata del mio viso e,
spalancando gli occhi, scatto di nuovo in piedi lasciando il braccio monco per andare a coprirmi il viso. Il panico mi fa
scordare I’ esperienza; € inutile quello che sto facendo, come € stato inutile tutte |e altre volte, ma non ho pit memoria,
non ho piu coscienza, ho solo paura. Cerco di fermare quella cosa colpendomi in viso, per schiacciarlatralamiapellee
I’ osso della mia mandibola, ma vedo il rigonfiamento ricomparire da sotto il palmo e continuare verso |’ occhio. Cerco
disperatamente di artigliarmi io stessa il viso, di lacerare la pelle per poterlo raggiungere, ma mentre mi spezzo le
unghie marce, quello sparisce sotto |o zigomo e sento che comincia a mangiare.

Pazza di terrore grido ancora pit forte mentre mi copro I’ occhio con la mano e presto da sotto di essa comincia a
colare abbondante sangue, mente il dolore al’ occhio si acuisce fino a supplizio pit insopportabile per poi svanire del
tutto insieme a mio bulbo oculare e al’insetto carnivoro che sguscia via dopo il suo pasto, cade a terra e striscia
nascondendosi sotto il pesante strato di marciume che imbratta ogni cosa.

Devastata, continuo a guardare la mia figura nello Specchio. Perdere I’ occhio mi ha causato uno spasmo di dolore
acuto che, anche se ora € passato, mi lascia a boccheggiare, ogni respiro un lamento a metatrail pianto eI’ asma.

“Non sono di Ii, non sono di [i” Continuo a ripetermi mentalmente nel tentativo di non impazzire. Manon e vero. o
sono di li. Quello che sento é tutto vero. Non sto guardando la miaimmagine riflessa che si disgrega. Non sto sentendo
il suo dolore. Questa sono io, questo dolore € il mio. Dall’ altra parte & rimasto solo il mio sguardo. Non sto guardando
il mio riflesso nello Specchio. Sto guardando me stessa quando avro oltrepassato la soglia della Porta... e solo perchéil
mio momento non & ancora giunto, 1o Specchio, anziché portare tutto cid che sono al di 1a della soglia, halasciato lamia
coscienza, il mio sguardo, primadi essa... Non ci sono due me stessa di cui unaé sanael’ dtradeturpata... C'é...

Mentre tento di distrarmi dal panico con queste folli elucubrazioni, un’ennesima fitta di dolore mi sorprende alla
gamba sinistra. 1l mio capo scatta indietro liberando un atro grido strozzato che non riesce nemmeno vagamente a
comunicare il brutale squarcio che sento aprirsi nel polpaccio. Per qualche interminabile istante sento le mie ossa
opporre resistenza a una terribile torsione, poi, infine, con uno strappo secco, il piede s rigira completamente, il
ginocchio s spacca e tibia e tendini vengono strappati dal resto della gamba per poi accartocciarsi e marcire sul posto.

Nelle condizioni in cui sono ridotta, anche se mi sento ancora costretta a desiderarlo con tutta me stessa, non riesco
pit a reggermi in piedi e, mentre mi irrigidisco nella coatto tentativo di mantenere I’ equilibrio, sento di cominciare a
cadere.

Ma non posso. Non ancora. Non mi € permesso. Non mi verra permesso. Delle leggere e affusolate braccia mi
passano sotto le spalle e mi sostengono. Da dietro di me la Direttrice mi sorregge. So che € lel solo perché la vedo
accanto a me con la coda dell’ occhio rimasto... Perché di lei, nello Specchio, non vi € traccia. || suo mento si poggia
sulla mia spalla sinistra e guarda dritto davanti a sé sta guardando dove guardo io, sta guardando nello Specchio... Ma
io non lavedo.
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Vedo a maapena che ancora sorride gentile; con la mano sinistra sale dolcemente e mi carezza il viso fino a
scostarmi alcune ciocche di capelli, come il gesto di una madre amorevole. Come una madre amorevole che carezza la
sua bambina mentre la pettina di fronte allo specchio prima di annodarle il fiocco del grembiule, prima di uscire per
portarlaal’asilo.

Ho schifo. Provo, brutalmente, ribrezzo. Ma non di lei, per lei. Non vedo la sua mano carezzarmi il viso, nello
Specchio, ma vedo quella cosa che sono diventata. Dovrel avere pieta, avrei pieta, forse, se s trattasse di un’adtra. Masi
tratta di me. Ho orrore. Addirittura mi trovo ad ammettere che, anche se provass pieta, anche se quella cosa fosse
“un’altra’, non riuscirel mal atoccarla, ad accarezzarla. Sono orribile... mostruosa... corrotta.

Per questo il gesto della Direttrice & ancora piti confortante della carezza di una madre, perché sono tanto orrenda
che sento che nemmeno una madre potrebbe stringere una figlia simile. Lo so: una madre € disposta a tutto per la
propria figlia, per il proprio figlio, ma tanto sono distorta e deturpata. Tanto da fare orrore anche a una madre. E, in
cuore mio, so che la Direttrice non € mia madre. So che nemmeno lei, o forse lei meno di tutte, abbraccerebbe I’ orrore
che vedo nello Specchio. Per questo le sono grata. Perché quel suo gesto mi dice che, contro ogni tragica percezione,
non sono ancora cosi. Che, da qualche parte, la Direttrice sta ancora stringendo il mio corpo non deturpato. Questa &
I"'unica briciola di speranza in un orrore atrimenti senza confini. Mi ci aggrappo con tutta me stessa e continuo a
ripetermi “Non sono di Ii, non sono di Ii”.

E anche se, pur senza vederlo davvero, percepisco che il sorriso della Direttrice € si come sempre gentile, ma
decisamente compiaciuto nel constatare il mio terrore, le sono grata persino di questa sadica attenzione.

Riesco poco a poco ad alontanare il pensiero dal dolore e dal ribrezzo, in parte grazie a quella tenue speranza, in
parte perché il dolore da traumatico & diventato cronico. Guardare lo Specchio € come fare un passo in un’atravita. Lo
Specchio non mi ha fatto del male. Mi ha solo portato “al di la della soglia’, a quello che mi attende una volta lasciato
guesto posto. In un altro posto, in un atro tempo. Forse nel futuro, forse nel passato. Ma quello che mi ha carbonizzato
un braccio, divorato un occhio e strappato una gamba non & stato lo Specchio. E stato cio che troverod al di la di esso. E
stato il mondo al quale sono destinata. Lo Specchio ha solo fatto in modo che io non mi limitassi solo a vedere che fine
faro, mahafatto si cheio sapessi, provassi ¢io che mi attende.

Ora che la trasformazione € terminata, sento il dolore e I’ orrore della mia condizione proprio come se li portassi da
anni, non ho nemmeno la sensazione dell’ arto fantasma né alla gamba né a braccio... e ho freddo. E come il freddo
comincio a non ricordare piu di aver mai avuto aspetto diverso da quello. Solo la mano della Direttrice sul mio viso me
lo ricorda.

Ecco perché le sono grata.

Tremo vistosamente mentre mi tengo in equilibrio su una gamba sola, fisso dritta di fronte a me e cerco
ostinatamente di trattenere il pianto, anche se il mio aspetto e le sensazioni di tormento che il mio corpo martoriato mi
comunicarendono il compito di mantenere un contegno davvero difficile.

Continuo aripetermi “Non sono di Ii, non sono di Ii” e a cercare di ricordarmi cosa farei se avessi i capelli biondi e
gli occhi azzurri. Cerco di ricordarmi come mi comportavo mentre ero a colloquio con la Direttrice, anche se sembra
avvenuto unavitafa... E probabilmente € proprio cosi.

A questo punto della mia contemplazione, una domanda torna sempre puntuale. E una domanda che mi faccio
spesso anche quando non sono a cospetto dello Specchio, ma che qui torna sempre immancabile.

E cosi che sono morta? No, mi rispondo quasi subito, perché la cosa piti orrenda della cosa che vedo nello Specchio
€ che non é affatto morta.

E viva e sta soffrendo.

Sono viva e sto soffrendo.

Lalingua ulcerata mi fa male mentre preme nervosa contro il palato, ma non dico niente. Guardo solo davanti a me
e aspetto, spero che siala Direttrice adire qualcosa, qualunque cosa. Ancheil piu terribile rimprovero, persino, anche se
so che non capiteramai, il pit acido scherno per il mio ridicolo comportamento.

Voglio solo che mi porti via. Che finisca questa tortura.

E nel frattempo guardo lo Specchio e tutto cid che ¢’ € intorno ame. |o non sono cheiil frutto marcio di cio che giace
a di la della soglia. Lo Specchio non mi ha immerso solo nel mio “nuovo” corpo, ma anche nel mondo che lo
accogliera.

A perdita d’ occhio non vedo che questa distesa di terra buia, fredda e rugginosa. L’ aria riempita da quella polvere
putrefatta che striscia dentro ai miel polmoni per farli marcire aloro volta. Quae 13, in lontananza, infine la mia mente
prima troppo sconvolta dal dolore vede altre figure. Sono uomini o cio che di loro € rimasto. Curvi e ferali s muovono
tra quelli che sembrano rifiuti o forse macerie. Non riesco a distinguere. Non c'é luce a sufficienza. Non viene molta
luce dal cielo, unacoltre di fumi cancerogeni lo copre. Forse da qualche parte al di ladi essac’é un sole che fornisce la
pocaluce chec'é... maso che sei suoi raggi bruciano la pelle piu della pioggia che pud cadere dalle nubi velenose.

Ho paura.

Ho vogliadi fuggire.

Ho vogliadi morire.

“Signorina Amabel?” Chiama chiara e tranquillala voce della Direttrice. 1o inspiro a singhiozzi, cercando di non far
vedere quanto profonda sia davvero la mia disperazione e, nel frattempo, cerco di ripercorrere I'infinitadi tempo che mi
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separa dalle cortesie sociali che una volta sapevo essere importanti per risponderle. Ma non sono chiamata a questo
sforzo, ancora. “ Signorina Ambabel, 1o Specchio dei Cieli mostra ad ognuno di noi dove condurra la strada delle nostre
azioni. Scioglie la matassa di vaghezze e incertezze di cui € fatto il tempo nel creato che non € puro spirito. Mostra, se
vuole, il luogo in cui troveremo il nostro futuro unavoltalasciato I’ Istituto... 10 ora non posso sapere cosa stia vedendo
lel in questo momento, ma vedo che sta tremando... e non per un meraviglioso stupore... E, soprattutto, guardando nel
mio riflesso nello Specchio, io non vedo lei... E questo pud solo significare che non saremo nello stesso luogo... E
questo € cio che piu mi addolora... Perché sembra voler dire che lei non si sente ancora pronta per raggiungere la
serenita del Paradiso...” Sento la presa della Direttrice fars piti salda. Sto ancora scivolando verso 1o Specchio e lei mi
sta trattenendo. Ricordo vagamente che anche le altre volte era stato cosi, pare che sia sempre cosi. Non si pud non
fissare lo Specchio e, fissandolo, sembra impossibile non scivolare verso di esso, tanto che ricordo di aver formulato
I'ipotesi che se si fosse messi di fronte allo Specchio senza aiuto, ci si scivolerebbe dentro attraversando la soglia anche
seil proprio momento non fosse ancora giunto, anche se, nel mio caso, hon sono ancora sulla sogliadei diciassette anni.
Ricordo di aver pensato che forse quel momento € solo il momento in cui 1o Specchio comincia a volere che tu lo
attraversi e, per questo, cessa di esistere I'alternativa. Prima di allora, perd, guardando lo Specchio forse sei tu a
desiderare di perderti in esso...

Istintivamente mi aggrappo a braccio con cui la Direttrice mi avvolge il capo, come aimplorarla di non lasciarmi
andare. Nel farlo scosto la mano dal mio occhio rivelando un’ orribile cavita nera circondata dal sangue purulento e
rappreso. Un’altra scossa di ribrezzo mi percorre e il mio piede sembra perdere ancor di piu la presa lasciandomi
sempre piu dipendente dalla stretta della Direttrice.

“L... Lapre... prego... — balbetto afatica con la lingua gonfia che mi impedisce di parlare chiaramente e il pianto
colmo di paura che oramai comincia a farsi strada nella mia gola —...non voglio. Non voglio finire all’Inferno...”
Singhiozzo in un supplica sinceramente terrorizzata. Ma, come le altre volte, questo mio ultimo gesto di resa, questa
mia volontaria dimostrazione di debolezza, non sembra colpire affatto lamia Tutrice.

“Oh, no. Certo che no, signorina Amabel” Puntualizza subito lei senza alcuna fretta, mentre io mi sento sempre piu
vicina ala soglia “Non permetteremmo mai che un’anima tanto pura da essere giunta fino a questo punto cada
al’Inferno solo perché non ancora pronta. Quella che immagino lei stia guardando con quel suoi bellissimi occhi
azzurri € la sua seconda possibilita. E il mondo dei vivi in cui la lasceremo tornare perché si dimostri nuovamente
degna. Tornera la dove bisogna uccidere altre creature per mangiarne le carni, per sopravvivere. Ladoveil suo corpo si
potra lacerare e logorare per la piu banale delle cause facendole provare infinito tormento. Ladoveil freddo eil caldo la
faranno tremare le membra o seccare la gola. La dove la paura della morte e del dolore metteranno alla prova il suo
animo immortale... E, se sara buona, se sara ubbidiente, se sarain grado di seguire il volere di Dio nonostante tutte le
prove che la carne la costringera a subire, allora sara di huovo giudicata degna di diventare un Angelo... E tornera qui
danoi” E laprimavolta, da quando abbiamo cominciato questo colloquio, che la Direttrice pronuncia il nome di Dio...
Mai una volta, mai, nemmeno nelle sue piu severe reprimende pronuncia quel nome. Nelle sue frasi ¢'é sempre un
sottointeso rimando a una volonta superiore che ha posto in essere I'lstituto, che c¢i ha scelti, che ha disposto questa
strada... Mamai questa volonta haun nome... Tranne che davanti allo Specchio.

E come se lontano da io debba capirlo da sola, debba percepirlo, debba crederlo, ma una volta qui, una volta
che ha dovuto mettermi di fronte allo Specchio, non ci sia pit ragione di avere fiducia nelle mie capacita. Sono stata
messa di fronte allo Specchio perché avevo bisogno di una dimostrazione, perché non sapevo credere e quindi la
Direttrice puo pronunciare quel nome, per metterlo di fronte a miei occhi, proprio come ha fatto con il mio futuro
attraverso lo specchio.

“Ha paura, signorina Amabel? Ha paura di quello che vede?’ Mi sussurra al’ orecchio la direttrice. 10 annuisco
immediatamente con il capo, spalancando |’ unico occhio rimastomi, mostrando un’espressione che credo non possa
lasciare dubbi su quanto desideri che tutto finisca

“S... Sit Sil Laprego...”

“Ecco, signorina Amabel... Ecco: quando siamo a colloquio lei spesso mi riferisce di cose che trova
incomprensibili, cose che, sono certa, se non rispettasse la mia autorita in questo Istituto, mi riporterebbe come
“assurde”. Ecco, signorina Amabel, che cosaio trovo assurdo: lei ha gia vissuto nel luogo che in questo momento le fa
tanto orrore. Lei, di fronte alla tortura di quel mondo finito e imperfetto, lei, signorina Amabel, proprio lei, ha obbedito
ala parola di Dio e ha seguito il cammino tracciato per lei nonostante la putrefazione della carne e il dolore delle
membra. Per questo lel & giunta qui all’Istituto. E, ora che € qui, noi non le chiediamo di fare atro che quello che ha
fatto in vita, di obbedire al volere di Dio, di seguire la strada che é stata tracciata per lei, per premiarla perfino. E lei,
qui, ora, in un luogo quanto mai vicino a Paradiso, senza il dolore della carne e con la maggiore perfezione che sia
permessa a cio che non e puro spirito, qui lei, signorina Amabel, non riesce a mostrare |a sua dedizione alo stesso
modo. Questo & cid cheio trovo assurdo. E di questo, signorina Amabel? E di questo che ha bisogno? E di quello che
vede nello Specchio che ha bisogno per seguire gli insegnamenti del Cielo? E per questo che desidera tornare nel
mondo dei mortali? Perché senza di esso, senza il dolore che noi volevamo risparmiarle, lei non € in grado di
comprendere la grandezza di Dio?’ Ora le braccia della Direttrice non mi avvolgono pitl in un rassicurante abbraccio,
ora é diventata una stretta. || suo tono ha perso la gentilezza, anche se non ha dimenticato la cortesia. La severitain cui
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s flettono le sue parole stigmatizzano la mia ingratitudine e il torto che ho fatto a questa grande occasione che mi era
stata concessa.

“Mi... Mi dispiace...” Riesco a malapena ad articolare mentre non trattengo piu il pianto terrorizzato che si tinge di
vergogna. Mi sembra cosi lontano il tempo in cui mettevo in dubbio il senso di questo percorso... Maho troppa paura...
Provo troppo dolore... Voglio solo che tutto finisca.

“Ma certo, signorina Amabel, io le credo...” Mi risponde la Direttrice ritornando alla sua solita espressione di
pacato nume tutelare con la stessa repentinita con cui primal’ aveva scambiata per la severa ammonizione celeste. “Ma
desidero immensamente che lei ¢i creda. Vorrel con tutta me stessa che lei riuscisse a ritrovare la sua convinzione in
questo percorso di studi anche senza |’ ausilio di questa “reminiscenza’... Crede di riuscire a farlo, signorina Amabel ?
Crede di riuscire a farlo non per me, ma per lei stessa? Per quella signorina Amabel che ora io non sto vedendo nel
Sacro Specchio dei Cieli?”

La domanda mi dovrebbe suonare retorica, mala convinzione e il coinvolgimento con cui la Direttrice la pronuncia
sono quanto di piu autentico credo potrei mai sentire. Sono io che sento la mia risposta vuota e contaminata dalla paura
che la spinge su per lamiagola

“S... Si... lo... lolofaro...” Pronuncio appena, mentre mi costringo con ribrezzo a fissare la mia forma deturpata,
cosi da esaudire il desiderio della Direttrice di esporre questi terrorizzati buoni propositi a me e non alla mia severa
Tutrice. E unaformula davvero da poco, me ne rendo conto, ma |’ unicain cui le parole non tracimino di terrore tanto
da farle sembrare false. Potrei promettere che obbediro, che fard cio che mi verra detto, ma, anche con la mia mente
sconvolta, riesco a capire che non vi sarebbe nessuna vera convinzione in queste formule, sarebbero e suonerebbero
solo come i modi di dire suggeriti dal pit sconfinato desiderio di evitare il fato che vedo al di 1a dello Specchio... Il
terrore che questa visione mi ispira passera Lo so. E gia successo. E lo sa anche la Direttrice che gia altre volte ha
scoperto 1o Specchio perché io vi guardassi attraverso. E, se fosse solo questo terrore, destinato a svanire dalla mia
mente una volta lontana dallo Specchio, a farmi obbedire, temo che pur di “aiutarmi nel mio percorso di studi” non
esiterebbero a ripropormelo con maggiore frequenza... E io non voglio pitl tornare a sentire il mio corpo mutilato e arso
eavedereil mio viso sfigurato e avvizzito.

Non ho modo di sapere quanto questo patetico tentativo di non sembrare pazza di paura mentre sono ovviamente
preda del panico piu nero possa aver funzionato, maforseil terrore che il mio unico occhio tracima puo giocare ameno
una carta a mio favore. Sono a limite. Ogni singola fibra del mio corpo patisce un dolore crudele e ogni mio pensiero
riempito dalla paura. Non ve n’'é piu posto per atro. Almeno quanto a questo, la mia presenza davanti alo Specchio
altro non pud darmi.

Cosi forse € per questo che la Direttrice infine decide che & abbastanza e solleva elegantemente un braccio,
rivolgendo come un cenno verso il lato dello specchio... eil cordone dorato della tenda obbedisce, lasciando che essa si
richiuda.

Ma, nel vedere i drappi scuri chiudersi davanti a me, sento di essermi shagliata... Sento che ho ancora posto per
provare atra paura. || terrore che mi rimane da provare € quello che mi assale mentre sento che lo Specchio svanisce...
ma dalla parte shagliata.

Il drappo cala chiudendo la porta, ma lasciandomi sul lato sbagliato, sul lato da cui voglio fuggire. Urlo forte mentre
cerco di attraversare ameno I’ ultimo spicchio di portale rimasto, mentre cerco di lanciarmi in avanti pur se con una
gamba sola posso permettermi un unico passo prima di dover strisciare. Ma non ci riesco: qualcosa mi tiene ferma, mi
imprigiona impedendomi di lasciare quel luogo di dolore mentre il sipario ormai € quasi del tutto calato. Mi dibatto e
grido e piango per ladisperazione, manon ¢’ e nulladafare, la presa su di me é salda anche se gentile e non mi resta che
vedere la miaimmagine scomparire del tutto dietro al panneggio del tessuto scuro, interrompendo per sempre la strada.

Piango un “Noooooo!” davvero svuotato di speranza e di ogni capacita di reagire, mentre anche i miei tumulti per
sfuggire alla presa cessano, privati di energia. Approfittando di questo momento di calma le braccia che mi tengono mi
voltano piano e mi stringono con piu delicatezza.

“Shhh...” Sussurra una voce decisa ma avvolgente per calmare i miei tremiti. lo istintivamente mi aggrappo a
quell’ unico briciolo di gentilezza che deve essere rimasto in quel mondo trasfigurato dalla sofferenza e mi stringo a
quelle braccia sconosciute che mi avvolgono.

E solo alora che la coscienza ritorna. E solo allora che sento che mi sto stringendo con entrambe le braccia a mio
baluardo. E solo alora che sento che il dolore & svanito, che il mio respiro & sfuggito ala ruggine rossa... che i miei
capelli sono biondi. E solo alora che mi rendo conto di essere davvero tornata.

Piano piano ritornaiil ricordo di tutte le atre volte e di come sia sempre stato cosi, di come lo Specchio inghiotta a
tal punto la coscienza, la percezione, lareata che, fino al’istante in cui sparisce da davanti agli occhi, cio che mostra
divental’unica verita che si conosca.

La Direttrice mi stringe a suo petto con un gesto davvero gentile, ancora una volta proprio come una madre farebbe
con una figlia svegliatasi da un terribile incubo. 1o ormai riesco a ricordarmi molte cose, ma la paura € ancora forte,
fortissima. Cosi, anche se mi ricordo gia molto bene quanto inappropriato sia quello che sto facendo e quanto in realta
mi dovrebbe intimidire lafigura della Direttrice, non riesco aimpedirmi di stringermi un poco di piti in quell’ abbraccio
per cercare di scordare piuin fretta.



= ~==l
%f\\ 7 -vwilsitodikyo.com -\ T ™
NS o Qirener s Geamems S’ 7

Con la magnanimita di chi sa di aver ottenuto la pit completa vittoria, la Direttrice continua ad accudirmi per
permettermi di fare completamente ritorno da questa parte. Essendo decisamente piu alta e statuaria di quanto io sia,
china il capo su di me rivolgendomi proprio lo sguardo che potrebbe appartenere a un nume tutelare che mi vegli
dall’ alto.

“Su, signorina Amabel, si faccia forza... Non € ancora giunto il suo momento. Ora € ancora qui con noi” Mi
sussurra mentre mi carezzail capo con una mano “Riesce areggersi in piedi da sola, signorina Amabel?” Chiede infine
suggerendomi con la massima cortesia che sia giunto il momento di riprendere la nostra distanza formale. 1o sono
ancora terribilmente scossa, ma non abbastanza da non trovare a mia volta decisamente inappropriato quel gesto
affettuoso, specie contando che ora ricordo abbastanza bene che quelle mani, che ora mi carezzano il capo, poco fa
scostavano il drappo che mi ha donato quell’ angosciante visione.

A questo pensiero mi allontano piano e tengo il capo chino per non mostrare alla Direttrice il mio sguardo in cui di
certo & nascosta una punta di risentimento. Non piango gia piu e il mio malcelato orgoglio credo mi abbia gia imposto
di ricucire a meglio un contegno credibile sopra alla mia pit completa vulnerabilita. No, non provo neanche a fingere
di essermi ripresa del tutto... E non sono nemmeno cosi arrogante (o stupida) da provare a far credere che I’ esperienza
non mi abbia toccato piu di tanto. Oltre al’imbarazzo di dover negare I'evidenza, potrei malauguratamente avere
successo... E quindi ingtillare I'idea che mi serva qualcosa di pit “drastico” per correggere i miei atteggiamenti. ..
Meglio davvero evitare di suggerire questa possibilita

“S... Si, grazie, Signora Direttrice” Rispondo formalmente mentre mi cancello dalle guance le tracce delle lacrime.

La Direttrice mi osserva brevemente mentre s risistema gli occhiali sul naso e sfoggia un sorriso compiaciuto in cui
perd riesce incredibilmente a non mischiare nemmeno il piu piccolo briciolo di sadismo. Il suo viso dice che é contenta
di vedermi emergere sconvolta da questa esperienza, ma solo perché pensa che mi abbia aiutato; nemmeno per un
istante il suo sguardo assomiglia anche solo vagamente a un “Ben ti sta’. Mi accorgo solo dopo qualche secondo che,
pur continuando a tenere il capo chino, la sto fissando meravigliata di quell’ espressione tanto “buona’; subito distolgo
lo sguardo andando afissareil pavimento, in un’implicitarichiestadi scusarmi.

La direttrice accetta le scuse voltandosi e tornando verso la sua scrivania come se nulla di tutto questo travaglio
fosse mai accaduto e apostrofandomi con le parole che una sedicenne qualunque si aspetterebbe di udire dopo una
normalissima visita alla Direttrice della propria scuola.

“Molto bene, signorina Amabel. Sono felice di averla potuta aiutare aritrovare la giusta prospettiva per i suoi studi.
Ora puo tornare alle sue lezioni g, ricordi, se dovesse avere bisogno di ulteriori stimoli per raggiungere i suoi obiettivi,
siaio che il personale docente siamo a sua completa disposizione” Conclude riprendendo posto sulla sua poltrona e
tornando a compilare i documenti in cui eraintenta primacheio veniss ricevuta.

“Si... Grazie... Grazie per il suo tempo, Signora Direttrice” Provo io facendo una incerta riverenza, ma non devo
avere la stessa capacita della Direttrice; me lo dice il leggero mutamento del suo sorriso che intravedo quando il suo
capo s solleva appena dal lavoro appena ripreso. E divertita nel vedere il mio sforzo per non far trasparire quanto poco
riconoscente sia per I'”illuminazione” che ho appena subito. Per un attimo ho paura che la mia incapacita sara fonte di
un ulteriore rimprovero, maimmagino che la Direttrice sia davvero soddisfatta nel vedere che ancora un poco tremo per
lo shock e quindi mi congeda ignorando lamia “indisponenza’

“E stato un vero piacere, signorina Amabel. Pud andare ora” Non desiderando passare un istante di piti vicino al
drappo scuro sulla parete (e soprattutto a quello che ci sta dietro), riprovo con la riverenza e poi parto a passo spedito
verso la portadell’ ufficio, maproprio aun paio di passi da essa, lavoce della Direttrice mi ferma ancora.

“Ah, un’ultima cosa, signorina Amabel...” 1l cuore mi salta di nuovo in gola e, per quasi un intero secondo, mi fa
scordare che le sto dando maleducatamente le spale. || mio scatto nel voltarmi & davvero il miglior segno della
soggezione di cui sono totalmente preda in questo momento.

“S... Si, Signora Direttrice?’

“Se non shaglio ora la aspetta la sua lezione di canto, vero, signorina Amabel?’ Mi chiede mentre un’altra
pennellata si aggiunge a quel suo sorriso che riesce con impercettibili variazioni a esprimere pit di quanto io potrei fare
con mille parole. Questo tratto in particolare sembra addirittura compatirmi un poco per quanto sono spaventata.

“Si, Signora Direttrice” Rispondo impedendomi a forza di aggiungere la fin troppo ossequiosa formula “Lel non
sbagliamai, Signora Direttrice”.

“Bene, signorina Amabel. Deve sapere che ogni volta che mi consulto con i suoi insegnati per capire come
procedono i suoi studi, & dalla suaistruttrice di Canto che sento sempre gli elogi maggiori” Immagino voglia dire che &
I’unica che non le riferisce che sono un’idiota, ma evito di sottoporre al vaglio della direttrice la mia traduzione “Mi
riferisce infatti che e rarissimo trovare una voce candida e gentile come la sua, signorina Amabel, e che, quando canta,
tutti quanti rimangono avvolti da una piacevole sensazione di “rapimento”...”

“Non... Non manchero di ringraziare la Professoressa... Anche... Anche se credo che sia stata troppo gentile, io...”

“Oh, no, niente affatto, signorina Amabel. Ho avuto modo io stessa di udirla cantare” Non so perché, mala cosa mi
mette addosso un infinito imbarazzo “Quello che vorrel & che fosse lei stessa a prestare attenzione alla sua voce,
signorina Amabel. Forse potrebbe convincersi davvero di quanto sia specide... La sua € proprio la voce che avrebbe
una stupenda colomba bianca: pura, candida e sublime. Nel canto di una colomba candida si pud udire il benevolo
disegno del Creato: lei ha questa purezza dentro di se, signorina Amabel. La ascolti... e le obbedisca’
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Tutti questi complimenti mischiati a quel severo ordine finale mi spiazzano un po’, ma cerco di riprendermi in fretta
e di non scordare I’ etichetta.

“Grazie... Grazie, Signora Direttrice. Grazie per il consiglio: 1o seguiro di certo”

“Benissimo, signorina Amabel, e le suggerirei anche di rivolgersi ala sua Istruttrice di Canto perché la consigli su
come portare questa sua dedizione anche verso le altre materie che non le risultano altrettanto “congegnali”...”

“Non... Non manchero...” Rispondo facendo I’ ennesima riverenza e cogliendo il non troppo velato suggerimento a
cambiare atteggiamento nei miel studi.

“Ne sono certa. Ora € davvero tutto, signorina Amabel: pud andare. Buona Giornata”

“Buona Giornata anche a lei, Signora Direttrice” Rispondo con tutta la cordialita possibile per poi girarmi e
raggiungere la portadello studio.

Per un istante temo che giunga un nuovo contrordine, anche solo per terrorizzarmi ancora un poco, ma ala fine la
mia mano ruota la maniglia e i miel piedi oltrepassano la soglia, portandomi fuori dalla stanza della Direttrice... e
lontano dallo Specchio dei Cieli.



